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Buch

	 

	Der Bostoner Privatdetektiv Spenser ermittelt diesmal in den besten Kreisen. Loudon Tripp, angesehener Gentleman aus vornehmer Familie, will herausfinden, was hinter dem Mord an seiner Frau steckt. Olivia Nelson ist auf offener Straße brutal erschlagen worden — ohne erkennbares Motiv. Für die Polizei ist der Fall bald klar: Ein Verrückter muß die Tat begangen haben. Doch als Spenser seine Ermittlungen im Umfeld des Opfers aufnimmt, eröffnen sich durchaus Alternativen zu dieser Theorie. Er entdeckt immer mehr Risse in der perfekten Fassade, und als auch noch die Tote wieder auftaucht, wird es für Spenser lebensgefährlich...
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	An einem sehr schönen Septembertag saß Loudon Tripp, mit einem Seersuckeranzug und Harvard-Schlips bekleidet, in meinem Büro und eröffnete mir, daß er Erkundigungen über mich eingezogen habe und vielleicht meine Dienste in Anspruch nehmen wolle.

	»O Mann«, sagte ich.

	»Sie waren auf dem College«, sagte Tripp. Er war um die Fünfzig, ein hochgewachsener, unbeholfen wirkender Mann mit rotem Gesicht. Er hielt ein maschinegeschriebenes Blatt Papier in der Hand, das er durch seine Halbbrille las.

	»Konnte nicht schaden«, sagte ich. »Mir schwebte eine andere Karriere vor.«

	»Ich war in Harvard. Sie haben auf dem College Football gespielt?«

	Ich nickte. Ihm war gleich, ob ich nickte oder nicht. Aber mir war danach.

	»Sie waren Preisboxer.«

	Nicken.

	»Sie haben in Korea gekämpft. Waren Sie Offizier?«

	»Nein.«

	»Ein Jammer. Anschließend sind Sie Polizist geworden?«

	Nicken.

	»Das stellt uns vor ein kleines Problem: Man hat Sie entlassen. Könnten Sie mir das bitte erläutern?«

	»Ich bin vertrauenswürdig, loyal und hilfsbereit. Aber mit Gehorsam habe ich’s nicht so.«

	Tripp lächelte schwach. »Ich bin nicht auf der Suche nach einem Pfadfinder«, sagte er.

	»Zweitbeste Wahl«, sagte ich.

	»Nun ja, Lieutenant Quirk meinte, daß Sie einen ziemlich nerven können, aber nicht unzuverlässig sind.«

	»Er ist einer meiner größten Bewunderer«, sagte ich.

	»Offenbar sind Sie freiheitsliebend«, sagte er. »Das verstehe ich. Ich hatte auch so meine Momente. ›Ein Mann muß Widerspruchsgeist zeigen.‹«

	Ich nickte bekräftigend.

	»Wissen Sie, wer das gesagt hat?« fragte Tripp.

	Wieder nickte ich.

	Tripp wartete einen Augenblick.

	Schließlich sagte er: »Und wer?«

	»Emmerson.«

	»Sehr gut«, sagte Tripp.

	»Kommt das auch in der Abschlußprüfung vor?« fragte ich.

	Tripp neigte entschuldigend den Kopf.

	»Tut mir leid, das hat wahrscheinlich etwas anmaßend gewirkt. Wissen Sie, ich möchte mir nur einen Eindruck von Ihnen verschaffen.«

	Ich zuckte mit den Achseln.

	»Damit sie über ihn richten konnten«, sagte ich, »blieb ihnen nur die Art, wie er mit der Axt umging.«

	Tripp krauste einen Moment lang die Stirn. Und lupfte kurz die Schulterblätter, als wolle er eine Pferdebremse loswerden.

	»Tja«, er hielt inne. »Sie sind wohl der Richtige.«

	Ich versuchte, erfreut auszusehen.

	Einen Augenblick starrte er an mir vorbei zum Fenster, zog langsam den Atem ein und stieß ihn wieder aus.

	»Sagt Ihnen der Name Olivia Nelson etwas?«

	»Die Frau, die vor zwei Monaten ermordet wurde«, sagte ich. »Mitten auf dem Washington Square.«

	Er nickte.

	»Sie benutzte ihren Mädchennamen«, sagte er. »Es handelte sich um meine Frau.«

	»Das tut mir leid«, sagte ich.

	»Ja.«

	Einen Moment lang bedachten wir schweigend den traurigen Umstand.

	»Die Polizei hat sämtliche Möglichkeiten erschöpft«, sagte Tripp. »Sie sind zu dem Schluß gekommen, daß es wohl ein Akt blindwütiger Gewalt war und daß man den Killer, der keine Spuren hinterlassen hat, höchstwahrscheinlich erst dann fassen wird, wenn er wieder zuschlägt, sollte das überhaupt je der Fall sein.«

	»Sie sind nicht dieser Ansicht?« sagte ich.

	»Ich will, daß man ihn findet«, sagte Tripp steif, »und daß man ihn bestraft.«

	»Und Sie wollen, daß ich das tue?«

	»Ja... Lieutenant Quirk hat Sie vorgeschlagen, als ich meine Bekümmerung über den mangelnden Fortschritt von offizieller Seite zum Ausdruck brachte.«

	»Damit wir uns richtig verstehen«, sagte ich, »ich finde ihn für Sie. Aber bestrafen werde ich ihn nicht.«

	»Ich glaube an das System«, sagte Tripp. »Wenn Sie ihn aufstöbern können, bin ich sicher, daß die Gerichte ihn auch bestrafen.«

	Ich sagte: »Aha.«

	»Sie zweifeln an den Gerichten?« sagte Tripp.

	»Ich zweifle an den meisten Dingen«, sagte ich. »Ist zur Zeit jemand mit dem Fall betraut?«

	»Ja, ein junger Detective.«

	»Wie heißt er?«

	»Farrell. Detective Farrell. Ich kann nicht behaupten, daß ich sonderlich glücklich mit ihm bin.«

	»Wieso?«

	»Nun ja, er ist recht jung. Ich hatte auf einen dienstälteren Mann gehofft.«

	Ich nickte. Ich hätte schwören können, daß dahinter mehr steckte.

	»Und dann ist da noch etwas, vielleicht nur eine Kleinigkeit. Offensichtlich ist er kein typischer Police-Detective.«

	Ich wartete. Aber Tripp ging nicht weiter darauf ein. Da ich Farrell vermutlich sowieso begegnen würde, drängte ich ihn auch nicht. Ich konnte mir später selbst ein Bild davon machen, wie typisch er war.

	»Haben Sie hinsichtlich des Mordes irgendwelche Theorien?« fragte ich.

	»Keine. Es ist mir unvorstellbar, wer den Wunsch verspürt haben könnte, Olivia zu töten. Vielleicht war es ja wirklich ein Verrückter.«

	»In Ordnung«, sagte ich. »Zunächst spreche ich mal mit den Cops. Dann weiß ich wenigstens, was sie wissen.«

	»Also übernehmen Sie den Fall?«

	»Klar«, sagte ich.

	Wir plauderten noch ein wenig über mein Honorar und die Aussicht auf einen Vorschuß. Gegen einen Vorschuß hatte er nichts einzuwenden. Ich auch nicht.

	»Aber über eines müssen Sie sich im klaren sein«, sagte ich. »Wenn ich erst einmal angefangen habe, dann ziehe ich’s auch durch, ganz gleich, wohin mein Weg mich führt. Das kann darauf hinauslaufen, daß ich Ihnen eine Menge Fragen stelle. Und daß ich Ihren Freunden und Verwandten eine Menge Fragen stelle. Die Leute werden manchmal nervös, wenn ich in ihre Privatsphäre eindringe. Machen Sie sich also von vornherein klar, daß Sie meine Dienste in Anspruch nehmen, damit ich in Ihre Privatsphäre und die Privatsphäre Ihrer Bekannten eindringe.«

	»Ich verstehe«, sagte Tripp. »Wenn Sie zu weit gehen, lasse ich es Sie wissen.«

	»Lassen Sie es mich ruhig wissen«, sagte ich. »Aber das wird nichts ändern. Ich tue, was ich tun muß. Und ich tue es so lange, bis ich damit fertig bin.«

	»Ich bin Ihr Auftraggeber, Mr. Spenser.«

	»Ja, und Sie bezahlen mich und dürfen erwarten, daß ich an Ihrem Problem arbeite und daß ich Sie nicht betrüge und nicht belüge. Aber Sie können mir nicht vorschreiben, was ich zu tun habe, und wenn Sie nicht bereit sind, das zu akzeptieren, kommen wir nicht miteinander ins Geschäft.«

	Das paßte Tripp nicht. Dennoch zückte er sein Scheckheft, legte es auf den Tischrand und kramte einen echten Füllfederhalter aus der Innentasche seines Mantels hervor.

	»Wenn ich operiert werden muß, dann erkläre ich dem Chirurgen wohl auch nicht, was er zu tun hat.«

	»Netter Vergleich«, sagte ich.

	Er nickte und schrieb mir mit weltmännischer Hand erhaben und schwungvoll einen Scheck aus. Es war ein schöner, fetter Scheck. Ein Scheck, den man stolz der Bank vorlegen konnte — was ich auch tat, nachdem Tripp gegangen war.
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	»Er hat sie mit einem Schreinerhammer erschlagen«, sagte Quirk. »Das sind die mit dem langen Holzstiel, die einem eine solche Wucht verleihen, daß man mit zwei Hieben einen Sechzehn-Penny-Nagel einschlagen kann. Er hat sie mindestens fünfmal getroffen.«

	Quirk trug eine Tweedjacke aus grauer Seide mit blaß-lila Nadelstreifen, ein blaues Oxford-Hemd mit Kragenknöpfen und eine lavendelfarbene Strickkrawatte. In der Brusttasche steckte ein dunkelblaues Ziertaschentuch. Beim Reden rückte er die Sachen auf seinem Schreibtisch zurecht, bis alles ordentlich dalag und den richtigen Abstand zueinander einnahm. Viel war es nicht: ein Telefon, ein linierter, gelber Schreibblock der üblichen Größe, ein durchsichtiger Bic-Stift mit schwarzer Spitze und ein großer Plastikwürfel, der Fotos von seiner Frau, seinen Kindern und einem dieser englischen Apportierhunde enthielt, die man Golden Retriever nennt. Er achtete darauf, daß der Würfelrand mit der hinteren Schreibtischkante genau eine Linie bildete. Dabei dachte er über das, was er tat, nicht nach. Er tat es einfach, während er an etwas anderes dachte.

	»Er hat ihn am Tatort zurückgelassen.«

	»Oder sie«, sagte ich.

	Quirk korrigierte die Position seiner Fotos um einen halben Zentimeter. Seine Hände waren groß und breit, die Nägel manikürt. Sie sahen aus wie die Hände eines grobknochigen Chirurgen.

	»Ach ja«, sagte Quirk. »Emanzipation. Es könnte eine Frau gewesen sein. Aber wenn, dann eine sehr starke. Er oder sie muß den Hammer unten am Stiel gehalten und voll ausgeholt haben, so, als schlüge er einen Nagel ein. Die meisten Knochen in ihrem Kopf waren gebrochen.«

	»Nur der Kopf?«

	»Ja«, sagte Quirk. »Das hat mir auch schon zu denken gegeben. Wenn ein Irrer mit einem Schreinerhammer Amok läuft und sich aufs Geratewohl ein Opfer herauspickt, wieso zielt er dann so genau? Nur der Kopf. Außer dem einen Mal, als er wohl danebengeschlagen und ihre linke Schulter übel zugerichtet hat.«

	»Sieht mir eher nach Vorsatz aus«, sagte ich. »Wenn man jemanden mit einem Hammer umbringen will, vergeudet man seine Zeit nicht damit, auf den Körper einzudreschen.«

	»Ich weiß«, sagte Quirk. Seine Hände, die jetzt übereinander lagen, waren völlig reglos. »Das hat uns auch schon beschäftigt. Aber bei Mord kommt alles mögliche vor. Das wissen Sie. Es gibt immer etwas, was nicht ins Bild paßt, Dinge, die sich nicht einordnen lassen. Mordfälle sind nie klar, auch die klaren nicht.«

	»Für Sie ist der Fall klar?«

	»Sozusagen«, sagte Quirk. Er betrachtete die Fotos im Würfel, während er sprach. Er war dabei weniger angeödet als ruhig. Er hatte schon zuviel gesehen, und das hatte ihm, wie vielen anderen, diese Bullenruhe beschert — nicht gerade Gefühllosigkeit, aber Abgeklärtheit.

	»Wir haben da eine Erklärung, die hinhauen würde. Sie liegt nicht unbedingt auf der Hand... allerdings fehlt uns noch der Tatverdächtige.«

	»Tatverdächtige«, wiederholte ich bewundernd.

	»Ich habe mir jede Menge von diesen Reality-Cop-Shows angesehen«, sagte Quirk.

	»Ihr Mann will, daß der Kerl gefaßt wird«, sagte ich.

	»Sicher will er das«, sagte Quirk. »Ich auch.«

	»Sie finden kein Motiv«, sagte ich.

	Quirk schüttelte den Kopf.

	»Herrgott noch mal, dieses Frauenzimmer ist die reinste Mary Poppins. Mutter des Jahres, Ehefrau des Jahrzehnts, treue Freundin, gute Mitbürgerin, großartiger Mensch, hingebungsvolle Lehrerin, ausgezeichnete Köchin und wahrscheinlich auch noch erste Sahne im Bett.«

	»Kein schlechtes Wort vernommen«, sagte ich.

	»Kein einziges«, sagte Quirk. »Niemand hatte einen Grund, sie zu töten.«

	»Fast niemand«, sagte ich.

	»Kommt vor, die Sache mit dem amoklaufenden Killer«, sagte Quirk. »So was gibt’s.«

	»Ehemann überprüft?«

	Quirk sah mich an, als hätte ich ihn nach seiner Dienstmarke gefragt.

	»Was glauben Sie eigentlich, wie lange ich das schon mache? An wen denken wir zuerst, wenn eine Ehefrau getötet wird?«

	»An den werten Herrn Gatten«, sagte ich.

	»Danke«, sagte Quirk.

	»Keine Probleme zwischen den beiden?«

	»Jedenfalls hat er keine erwähnt.«

	»Hat er eine Freundin?«

	»Angeblich nicht.«

	»Hatte sie einen Freund?«

	»Angeblich nicht.«

	»Sind Sie in der Lage, das — wie es in den Zeitungen heißt — unabhängig davon zu bestätigen?«

	»Cops sind nicht unabhängig«, sagte Quirk. »Schnüffler wie Sie sind unabhängig.«

	»Aber Sie haben doch nachgehakt.«

	»Soweit möglich.«

	»Wie weit ist das?«

	Quirk zuckte mit den Achseln.

	»Die Tripps sind sehr mächtig«, sagte Quirk. »Und sie haben mächtige Freunde. Alle, die ich gefragt habe, möchten die Frau am liebsten heiligsprechen. Und ihn möchten sie ebenfalls am liebsten heiligsprechen, und die Kinder sind auch zwei kleine Heilige. Bei solchen Leuten geht man nur bis zu einer gewissen Grenze.«

	»Bevor was?«

	»Bevor der Comissioner einen zu sich ruft.«

	»Und Ihnen rät, keine Fragen mehr zu stellen?«

	»Und mir rät, diese Leute nur dann der Lüge zu bezichtigen, wenn mir eindeutige Beweise vorliegen.«

	»Und Sie haben keine eindeutigen Beweise.«

	»Nein.«

	»Glauben Sie, es steckt mehr dahinter?«

	Quirk zuckte mit den Achseln.

	»Deswegen haben Sie Tripp doch zu mir geschickt«, sagte ich.

	»Hier handelt es sich nicht um eine jamaikanische Hure, die man zwanzig Meilen vom Harvard Club entfernt auf einem unbebauten Grundstück kaltgemacht hat«, sagte Quirk. »Wir haben es mit einer Angehörigen der privilegierten weißen Oberschicht zu tun, die man in einer Ecke des verdammten Louisburg Square zu Tode geknüppelt hat, Herrgott noch mal. Ständig ruft ein US-Senator hier an, um sich nach unseren Fortschritten zu erkundigen. Und ich habe einen Anruf von der Bostoner Erzdiözese erhalten. Alle sagen, lösen Sie den Fall oder lassen Sie’s auf sich beruhen.«

	»Und so löst man einen Fall nicht gerade«, sagte ich.

	Quirk schwieg wieder.

	»Man löst einen Fall, indem man im Dreck wühlt und jedermanns Leben durcheinanderbringt und alles anzweifelt, was gesagt wird, und indem man ein Arschloch aus sich macht.«

	Quirk nickte.

	»Sie verstehen, weshalb ich an Sie gedacht habe«, sagte er.

	»Aber wenn Tripp nicht will, daß der Fall gelöst wird, warum hat er mich dann angeheuert?«

	»Ich glaube schon, daß er ihn gelöst sehen will, aber nach seiner Maßgabe und zu seinen Bedingungen«, sagte Quirk. »Er denkt, er könne Sie im Zaum halten.«

	»Das sollte auch jemand«, sagte ich. »Gibt es Geld zu erben?«

	»Eine kleine Lebensversicherungs-Police, aber die deckt wohl gerade das Begräbnis.«

	»Keine Geisteskrankheiten?«

	»Nein.«

	»Kinder?«

	»Ein Sohn, Loudon junior, im letzten Jahr am Williams College. Eine Tochter, Meredith, achtzehn, gerade aufs Williams gekommen.«

	»Wirken sie sauber?«

	»Amerikanischer Traum«, sagte Quirk. »Zwei Glanzlichter des Dekans. Der Sohn ist im Wrestling-Team und im Debattierklub. Die Tochter leitet die Theater-AG und ist Mitglied des Studentenrats oder wie zum Teufel das bei denen am Williams heißt.«

	»Irgendwelche Stolperer im Werdegang der Kinder?«

	»Der Sohn hatte als Teenager ein paar kleinere Ausrutscher. Nichts von Belang. Ich gebe Ihnen die Akte«, sagte Quirk.

	»Haben Sie noch jemanden drauf angesetzt?« sagte ich.

	»Ja, Lee Farrell«, sagte Quirk.

	»Der ist neu«, sagte ich.

	»Ja, und schwul.«

	»Jung und schwul«, sagte ich.

	»Habe ich kein Problem mit, solange er mich nicht küßt. Aber der Chefetage paßt es nicht sonderlich.«

	»Also kriegt er nur die unangenehmen Sachen.«

	»Ja.«

	»Hat er was drauf?«

	Quirk lehnte sich im Drehstuhl zurück und verschränkte die Hände hinter dem Rücken. Unter dem Stoff seiner Jacke wölbten sich die Muskeln an seinen Oberarmen.

	»Gut möglich«, sagte Quirk. »Hatte noch nicht groß Gelegenheit, es zu beweisen.«

	»Kriegt wohl nicht die Aufträge seiner Wahl?«

	Quirk lächelte ohne jeden Hintersinn.

	»Sie mußten ihn aufnehmen, und sie mußten ihn anstellen. Aber sie müssen ihn nicht einsetzen.«

	»Ich würde gern mit Farrell reden.«

	»Klar«, sagte Quirk. »Sie beide werden sich prächtig verstehen.«
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	Lee Farrell schaute am späten Nachmittag bei mir vorbei, als ich gerade die Post öffnete und wegwarf.

	»Der Lieutenant meinte, Sie ermitteln freiberuflich im Fall Olivia Nelson«, sagte er.

	Er war ein junger Bursche mittlerer Größe, schnurrbärtig, hübsch sonnengebräunt und mit dem straffen Körperbau eines Sportlers. Er war nahezu kahlköpfig. Das wenige Haar, das er noch hatte, war kurzgeschnitten und der Schnurrbart sauber gestutzt. Er trug weiße Reeboks, eine Hose aus Chinostoff und ein blaues Chambray-Hemd unter einem hellbraunen Kordsamt-Jackett. Als er sich von der Tür wegdrehte und hinsetzte, verursachte der Knauf seiner Pistole eine kantige Ausbuchtung in seinem Jackett. Unwillkürlich zuckte er mit den Schultern, um sie loszuwerden.

	»Ja«, sagte ich.

	»Der Lieutenant meinte, ich soll mit Ihnen zusammenarbeiten.«

	»Wie stehen Sie dazu?« fragte ich.

	»Meiner Meinung nach käme ich auch ohne Sie aus«, sagte Farrell.

	»Es ist erschreckend, wie viele Leute das glauben«, sagte ich.

	»Schlecht fürs Geschäft«, sagte er.

	»Ich habe die Akte gelesen«, sagte ich.

	»Gewöhnlich rückt der Lieutenant sie nicht heraus.«

	»Gut zu wissen«, sagte ich. »Haben Sie etwas herausgefunden, was nicht in der Akte steht?«

	»Hätte ich das, dann stünde es in der Akte«, sagte Farrell.

	»Nicht unbedingt«, sagte ich. »Es könnte eine unbegründete Meinung sein, eine Vermutung oder reine Intuition, irgendwas in der Art.«

	»Ich halte mich an die Fakten«, sagte Farrell.

	Das brachte mich zum Lächeln.

	»Finden Sie das komisch?« sagte er.

	»Ja, irgendwie schon. Kennen Sie Polizeiberichte?«

	»Nein. Und ich mag’s nicht, wenn man über mich lacht.«

	»Wer mag das schon?« sagte ich. »Nehmen Sie es als warmes Lächeln der Wertschätzung.«

	»He, Sie Arsch«, sagte Farrell. »Glauben Sie, Sie könnten sich mit mir anlegen?«

	Er stand auf, die Hände locker vor sich, eine über der anderen. Vermutlich hatte er eine Gürtelfarbe in irgendeiner asiatischen Kampf Sportart.

	»Heißt das, daß Ihnen nicht nach Zusammenarbeit zumute ist?« sagte ich.

	»Das heißt, ich lasse mich von niemandem anmachen. Glauben Sie vielleicht, daß ich nicht genug drauf habe? Kommen Sie und probieren Sie’s aus.«

	»Prima Plan«, sagte ich. »Wir prügeln uns gegenseitig grün und blau, und wenn der Mörder hereinplatzt, um uns auseinanderzubringen, schnappen wir ihn uns.«

	»Ach, zum Teufel«, sagte Farrell. Er stand noch eine Weile da, während er leicht vor- und zurückschwankte, dann zuckte er mit den Achseln und setzte sich.

	»Ich lasse mir nicht gern einen toten Fall anhängen«, sagte er. »Am liebsten würden sie die Akte schließen, können es aber nicht auf sich beruhen lassen, also setzen sie den Junior drauf an.«

	Ich nickte.

	»Der Fall stinkt«, sagte er.

	Wieder nickte ich. Nachdrücklich.

	»Das Ganze ist zu perfekt. Keiner hat ein böses Wort verloren. Alle haben sie gemocht. Keinem ist auch nur ein einziger Grund eingefallen, aus dem man sie hätte töten können. Keine Feinde. Keine Liebhaber. Nichts. Wir haben mit allen in der Familie gesprochen. Mit allen am Arbeitsplatz. Mit allen in ihrem Adreßbuch. Mit jedem Absender auf ihrer Post. Wir haben eine Liste aller Personen erstellt, mit denen wir gesprochen haben, und ihren Ehemann und die Kinder gefragt, ob ihnen noch jemand einfiele, der nicht auf der Liste steht. Das gleiche haben wir am Arbeitsplatz getan. Wir haben ein paar weitere Namen herausgekriegt und mit denen gesprochen. Dabei ist nicht ein einziger Verdächtiger herausgekommen. Wir haben mit ihrem Gynäkologen gesprochen, mit ihrem Fitneß-Trainer...« Er breitete die Hände aus.

	»Glauben Sie, daß etwas nicht stimmt«, sagte ich, »weil Sie sich festgefahren haben und das nicht akzeptieren wollen, oder stimmt wirklich etwas nicht?«

	»Ich habe fünf solcher Totgeburten«, sagte Farrell. »Ein ganzes Magazin voller Fälle, die nirgends hinführen.«

	»Meine Frage bleibt«, sagte ich.

	Farrell rieb langsam die Hände aneinander, öffnete sie und musterte einen Moment lang die Innenseiten.

	»Ich weiß nicht«, sagte er. »Das habe ich mich auch schon gefragt. Aber ich weiß es nicht.«
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	Der Louisburg Square liegt im Herzen von Beacon Hill; er verbindet die Mt. Vernon mit der Pinckney Street. In der Mitte des Platzes gibt es eine kleine Rasenfläche mit einem schmiedeeisernen Zaun und einer Statue von Christoph Kolumbus. Rings um den Platz und ihm gegenüber befindet sich eine Anzahl dreistöckiger Häuser mit Backsteinfassaden.

	Das Tripp-Nelson-Haus war eines von ihnen. Es hatte eine breite, erhaben wirkende Tür mit Holztäfelung, die königsblau gestrichen war. In der Mitte der Tür befand sich ein großer, polierter Kupferklopfer in der Form eines Löwen, der einen großen, polierten Kupferring im Maul trug.

	Ich war die Anhöhe von der Charles Street aus hinaufgekommen, auf dem Weg, den auch Olivia Nelson in der Nacht, in der sie getötet wurde, genommen hatte. An der unteren Ecke des Platzes, dort, wo die Mt. Vernon beginnt, blieb ich stehen. Mir fiel nichts Ungewöhnliches auf. Man sah keine Blutflecken mehr. Die Kreidemarkierungen und das gelbe Absperrband der Polizei waren weg. Es kam nicht einmal mehr jemand vorbei, um sich an der Stelle, wo der halbkiloschwere Schreinerhammer gegen Olivia Nelsons Hinterkopf geknallt war, aufzubauen und fotografieren zu lassen. Dem Bericht des Gerichtsmediziners zufolge hatte sie es vermutlich gar nicht mitbekommen. Sie verspürte wohl einen dumpfen Schlag — der Rest war Schweigen.

	Ich hatte ihre Akte bei mir. Es gab in dieser Sache keinerlei Anhaltspunkte, also dachte ich, daß es vielleicht hilfreich sein könnte, die Akte mit den Ermittlungen über ihre Ermordung in ihrem Haus zu lesen. Das war zwar kein besonders toller Einfall, aber der einzige, den ich hatte. Tripp wußte, daß ich kam. Ich hatte ihm erzählt, daß ich mich im Haus umsehen müsse.

	Auf mein Klingeln hin öffnete eine Brünette mit rundlichem Gesicht, Schmollmund und britischem Akzent. Sie hatte richtige Dienstmädchenkleidung an: schwarzes Kleid, kleine weiße Schürze, kleine weiße Mütze. Von denen sieht man nicht mehr viele.

	»Mein Name ist Spenser«, sagte ich. »Mr. Tripp sagte, daß Sie mich erwarten.«

	Sie sah mich ausdruckslos an, als sei ich ein harmloses, aber unbekanntes Insekt, das sich auf ihrem Salat niedergelassen hatte.

	»Ja, Sir«, sagte sie. »Sie dürfen sich im Haus frei bewegen. Darf ich Ihnen den Hut abnehmen, Sir?«

	Ich trug die Nachbildung einer Baseballkappe der Brooklyn Dodgers, königsblau mit weißem B und weißer Bommel obendrauf. Susan hatte sie mal für mich bestellt, als sie mir auch die Imitation einer Braves-Kappe besorgte, die ich mit meinem anderen Outfit trage.

	»Ich behalte ihn auf«, sagte ich. »Damit sehe ich wie Gene Hermanski aus.«

	»Gewiß, Sir. Wenn Sie mich brauchen, läuten Sie bitte.«

	Sie zeigte mir ein Kupferglöckchen mit Rosenholzgriff, das auf einem Tisch im Foyer stand.

	»Wie entzückend«, sagte ich.

	»Ja, Sir.«

	Anmutig zog sie sich rückwärts gehend zurück, drehte sich um und verschwand unter der Treppe, vermutlich in den Dienstbotentrakt. Sie hatte recht ansehnliche Beine. Aber am Louisburg Square ziemte es sich wohl nicht, überhaupt die Beine eines Dienstmädchens anzusehen.

	Im Foyer befand sich eine große Treppe mit Mahagoni-Geländer, das in reich verzierte Endpfosten auslief, weiße Setzstufen, Eichenbelag. Rechts lag das Wohnzimmer, links ein Arbeitszimmer, gerade den Flur hinunter ein Eßzimmer. Rechts vom Eßzimmer, hinter der Treppe, befand sich die Küche. Mit der Akte unterm Arm schlenderte ich durchs Haus. Das Wohnzimmer war in einer Farbe gehalten, die nur einen Hauch dunkler als Elfenbein war, und zartrosa Vorhänge wallten bis auf den Fußboden hinab. Die Sitzgarnitur war mit weißem Satin bezogen, wobei der niedrige Couchtisch einen leichten Anflug ins Marmorne aufwies. Ich sah ziemlich förmlich wirkende Fotos von Tripp, einer Frau, die ich für seine verstorbene Gattin hielt, und zwei jungen Leuten, bei denen es sich zweifelsohne um ihre Kinder handelte. An einer Wand hing über einem beigefarbenen Marmorkamin das adrette Bild eines englischen Setters und über der Couch, an der längsten Wandseite, das riesige Gemälde eines Apfelschimmels, das aussah, als habe George Stubbs es gemalt und als sei es nur deshalb ausgesucht worden, weil es farblich mit dem Dekor harmonierte.

	Stille erfüllte das Haus; überall lagen Teppiche. Der einzige Laut war das sanfte Summen der Klimaanlage. Ich hatte wie üblich ein offenes Hemd an, Jeans und Turnschuhe und dazu eine marineblaue Windjacke. Für die Windjacke war es zu warm, aber ich brauchte etwas, um mein Schießeisen zu verstecken; und die Dodgers-Kappe paßte zu keinem meiner Sportsakkos.

	Das Arbeitszimmer war in Forstgrün gehalten und enthielt neben Büchern und dunklen Möbeln eine grüne Ledercouch mit dazugehörigen Sesseln. Auf einem großen Schreibtisch stand in einer Ecke ein Apple-Computer. Er wirkte noch deplazierter als ich. Irgendwie schien es, als gehöre er dort nicht hin. Niemand hatte an die Möglichkeit gedacht, ihn als viktorianischen Gebrauchsgegenstand zu verkleiden.

	Die Bücher verrieten wenig über die Person, der sie gehörten. Größtenteils dreißig Jahre alte Collegeausgaben, ein Bildband über Frederic Remington, ein Lexikon über amerikanische Ursprünge, ein Weltatlas, Ayn Rand, James Michener, Tom Clancy, Barbara Taylor Bradford, Louis L’Amour, Jean Auel, Rod McKuen, drei Bücher über die Kunst, sein eigener Seelenklempner zu sein, und eine in Leder gebundene Geschichte der Tripps von Neuengland mit Goldprägung auf dem Buchrücken. Ich legte meine Mordakte auf den Tisch, nahm das Buch, setzte mich auf die grüne Ledercouch und blätterte es durch. Offenbar eine Auftragsarbeit, Privatdruck. Die Tripps waren 1703 in Gestalt von Carroll S. Tripp, einem Schiffszimmermann aus Surrey, in der Neuen Welt angekommen. Er hatte sich an einem Ort niedergelassen, aus dem später Belfast, Maine, werden sollte. Sein Enkel war nach Boston gezogen und hatte 1758 die Tripp-Handelsgesellschaft gegründet, und seitdem waren sie hier seßhaft. Das Buch schien dem Prinzip zu folgen, daß alle Tripps toller und netter als Schweinchen Schlau waren, einschließlich derer aus dem achtzehnten Jahrhundert, die sich durch den Handel mit Rum, Melasse und Sklaven dumm und dämlich verdient und so das Familienvermögen gegründet hatten. Über den Mord an Olivia Nelson, die ihren Mädchennamen behalten hatte, verriet es mir nichts.
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	Im Haus war es immer noch still. Das leise Summen der Klimaanlage ließ es noch stiller erscheinen. Nur das Geräusch einer Uhr, die irgendwo in einem Nebenzimmer tickte, durchbrach die Lautlosigkeit.

	Ich legte die Familiengeschichte beiseite und schlug die Akte auf, die Quirk mir überlassen hatte. Auf einer grünen Ledercouch in einem ruhigen Zimmer ihres beinahe leeren Zuhauses las ich die Schilderung, die der Gerichtsmediziner von Olivia Nelsons Tod abgegeben hatte. Ich las den Bericht über den Tatort, die Seiten, auf denen die Gespräche zusammengefaßt waren, die Überprüfung der Beweismittel — alles ackerte ich durch. Aber ich erfuhr nichts, was mir hätte nützlich sein können. Das hatte ich auch nicht erwartet. Ich ging einfach nur methodisch vor, weil mir sonst nichts Besseres einfiel. Quirk hatte sich mit vollem Einsatz auf diesen Fall gestürzt, ohne daß es etwas erbracht hatte.

	Ich legte die Akte hin, erhob mich und spazierte durch ihr Haus. Es war kostbar und stilecht eingerichtet. Hier gab es nichts, was nicht harmoniert hätte. Am Ende der Treppe wandte ich mich nach rechts zum Trakt der Hausherren. Die Cops hatten bereits festgehalten, daß die Tripps getrennte Schlafzimmer und Bäder hatten. Die Bäder waren durch ein gemeinsames Wohnzimmer miteinander verbunden. Darin befanden sich eine rotgestreifte, verblichene viktorianische Couch, zwei ungepolsterte Stühle mit hoher Rückenlehne und geraden Armstützen und vor dem Fenster ein Tisch mit Lederbeschichtung und dicken Beinen. Auf dem Tisch lag ein Exemplar von Jane Austens Stolz und Vorurteil. Allem Anschein nach war es neu. Es war in rotes Leder gebunden, das zur Tischbeschichtung paßte. An der Wand gegenüber dem Fenster stand ein großer Mahagonischrank mit verzierten Messingscharnieren. Ich öffnete ihn. Er war leer. Das Zimmer war so gemütlich wie das Labor eines Zahnarztes. Ich schlenderte durchs Wohnzimmer in ihr Zimmer. Es war unverkennbar ihres: ein mit einem Baldachin versehenes Himmelbett von königlichen Ausmaßen, eine antike spitzenbesetzte Tagesdecke, schwere drapierte Vorhänge in einem Goldton, ein elfenbeinfarbener Plüschteppich, an der Wand am Fußende des Bettes ein großes Stilleben aus dem neunzehnten Jahrhundert, das grüne Birnen in einer blauweißen Schale zeigte. Die Schubladen ihrer Kommode waren mit Sweaters, Blusen und exotischerer Unterwäsche angefüllt, als ich erwartet hätte. Es gab einen begehbaren Schrank voller Kleidung, wie sie einer wohlhabenden Stütze der Gesellschaft aus Beacon Hill angemessen war. Sie hatte rund dreißig Paar Schuhe. Ihr Schmuckkästchen war voll. Sie besaß jede Menge Make-up.

	Ich setzte mich auf ihr Bett. Etwa sieben Kissen lagen darauf, sorgfältig angeordnet, so, wie sie sie beim letzten Mal hier zurückgelassen hatte, oder vielleicht hatte auch das Dienstmädchen sie erst heute morgen so arrangiert. Ich lauschte in die Stille hinein. Draußen war es kühl, keine zwanzig Grad, darum hatte die Klimaanlage sich ausgeschaltet. Ich befand mich jetzt außer Hörweite der Uhr. Ich hörte nur die Stille, und je mehr ich lauschte, desto deutlicher hörte ich sie. Nichts rührte sich. Niemand flüsterte, daß der Gärtner der Mörder sei.

	Ich erhob mich und ging durchs Zimmer und durch den Wohnraum in Loudon Tripps Schlafgemach. Es zeugte von dem gleichen ästhetischen Feingefühl wie der Rest des Hauses — ihres oder desjenigen ihres Innenarchitekten, was mir wahrscheinlicher vorkam. Mit Ausnahme des fehlenden Baldachins und des Umstands, daß die ausgekehlten Bettpfosten aus Mahagoni wie Keulen geformt waren, glich das große Himmelbett ihrem aufs Haar. Auf dem Nachttisch befand sich eine dicke Taschenbuchausgabe von Scott Turows neuestem Roman. Daneben lag eine Fernbedienung für den Fernseher. An der Wand hing ein Stilleben, und an der gleichen Stelle wie in Olivias Zimmer befand sich auch hier ein völlig identischer Kabinenschrank. Ich öffnete ihn. In einem der oberen Regale stand ein Fernsehgerät mit großem Bildschirm, das durch ein Loch im Wandteil des Regals mit den Steckdosen für Strom und Empfangskabel verbunden war. Auf den unteren Regalen lagen Zeitschriften: Sports Illustrated, Forbes, Time, zwei alte Ausgaben des New York Times Magazine und eine aktuelle TV Guide. Die übrigen Räume waren nichtssagend. Die Kinderzimmer waren auf die Bedürfnisse des jeweiligen Geschlechts abgestimmt, ansonsten aber unpersönlich und einheitlich gestaltet. Im dritten Stock lagen die Gästezimmer.

	Ich kehrte ins Wohnzimmer zurück, wo ich das Bild von Olivia Tripp zur Hand nahm, mich auf die satinbezogene Couch setzte und es betrachtete. Sie war blond und trug ihr kurzes Haar auf die lockere blonde Art, zu der wohlhabende Frauen aus der privilegierten weißen Oberschicht gewöhnlich neigen. Ihre Haut wirkte gesund, als trainierte sie im Freien. Ihre Augen standen weit auseinander. Sie hatte eine recht schmale Nase mit geradem Rücken und Nasenlöchern, die irgendwie eindrucksvoll aussahen. Auch ihr Mund war ein wenig schmal, doch der großzügige Gebrauch von Lippenstift ließ ihn voller erscheinen. Knapp über der Stelle, an der ihr Hals in dem airgebrushten hauchdünnen Stoff verschwand, war eine Perlenschnur zu sehen. Sie schien Anfang Vierzig zu sein.

	Als sie starb, war sie dreiundvierzig gewesen. Ohne sich den Tod zu wünschen, ohne die Zeit zu haben, sich darauf einzustellen, während sie in ihrer teuren Kleidung dahinschritt, vielleicht noch mit einem leichten Nachgeschmack von Oreo-Keksen im Mund, vielleicht mit den Gedanken bei ihren Kindern oder bei ihrem Mann, beim Sex, beim Schlaf, bei der Arbeit oder während sie vielleicht versuchte, sich an den Text eines Songs von Harry Belafonte zu erinnern. Da taucht jemand aus dem Schatten auf, gesichts- und lautlos in der stillen Sommernacht, einen langstieligen Hammer in der Hand. Bewaffnet wie ein Steinzeitmensch.

	Aber das lag noch in der Zukunft. Das Gesicht auf dem teuren Porträt wies durch nichts darauf hin. Ruhig und unpersönlich blickte es mir entgegen.

	»Was sehen Sie sich denn da an, verdammt?« sagte eine Stimme. Als ich aufschaute, entdeckte ich die Kinder.
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	Sie war süß. Klein, toller Körper, blonder Pferdeschwanz, große veilchenblaue Augen, Lippen, die ein wenig geschwollen wirkten. Sie war zu stark geschminkt und hatte etwas an sich, was leise Schau mich nicht an murmelte, während Schminke und Kleidung Sieh her! schrien. Sie stand schräg hinter ihrem Bruder und hatte den Blick auf den Couchtisch rechts von mir gerichtet.

	»Mein Name ist Spenser«, sagte ich. »Ich bin Detektiv.«

	Sie trug ein ärmelloses weißes Oberteil, ultrakurze rosa Shorts, dicke weiße Socken und weiße Turnschuhe mit rosa Schnürsenkeln. Sie war makellos braun.

	Ihr Bruder sah genauso aus, nur war er nicht süß. Und er war auch nicht zurückhaltend. Ebensowenig war er klein mit seinen knapp ein Meter achtzig, hatte aber den Stiernacken und Oberkörper eines Wrestlers, was ihn kleiner erscheinen ließ. Die Schmollippen waren wie ihre. Die Nase war zu schmal für sein Gesicht. Seine Augen lagen tief in den Höhlen. Sein blondes Haar war kurzgeschnitten, bloß nicht vorn, wo er es in Strähnen zurückgekämmt hatte. Er wirkte mürrisch und wütend. Vielleicht war ich ja der Grund, aber ich nahm an, daß das sein ständiger Ausdruck war. Er trug ein ärmelloses rostbraunes Oberteil und weiße Shorts, graue Socken und hochgeschnürte weiße Basketball-Schuhe. Eine Sonnenbrille mit dunkelgrünen Gläsern und rostbrauner Fassung hing an einer rostbraun-weiß geflochtenen Schnur von seinem Hals. Seine Bräune war ebenfalls makellos.

	Die beiden standen eng beieinander, während sie mich ansahen. Ken und Barbie. Nur daß Barbie mich keines Blicks gewürdigt hätte.

	»Legen Sie das Foto hin«, sagte er. »Wer zum Teufel hat Sie hereingelassen?«

	»Euer Vater«, sagte ich. »Er hat mich angeworben, damit ich herausfinde, wer eure Mutter getötet hat.«

	»Na toll«, sagte der Bruder, »als schlichen hier nicht schon genug grützköpfige Mistbullen herum. Jetzt muß Dad auch noch extra einen anheuern.«

	»Sie sind Meredith«, sagte ich zur Schwester.

	Sie nickte.

	»Und Sie sind Loudon junior.«

	Er schwieg.

	»Das mit eurer Mutter tut mir leid.«

	»Großartig«, sagte er. »Wieso verschwinden Sie jetzt nicht einfach wieder?«

	»Warum so feindselig?« sagte ich.

	»Feindselig? Ich? Bruder, wenn ich feindselig werde, dann wüßten Sie das aber verdammt schnell.«

	»Chiiip«, sagte Meredith. Ihre Stimme war ganz leise.

	»Wahrscheinlich ist das sehr wichtig für Ihren Vater«, sagte ich.

	»Ja«, sagte Chip. »Mir gefällt nur die Art nicht, wie Sie das Foto meiner Mutter ansehen.«

	Sein Blick war voller Arroganz. Das kam vom Reichtum und seiner sozialen Stellung. Und davon, daß er Wrestler war. Er dachte, er könne mich platt machen.

	Wenn ich weiter mit ihnen sprach, würde er es versuchen und feststellen, daß er sich verrechnet hatte. Die Lektion täte ihm wahrscheinlich ganz gut. Aber dafür war jetzt nicht der richtige Zeitpunkt.

	Vorsichtig stellte ich das Foto wieder auf den Tisch und erhob mich.

	»Tja. Ich fürchte, ich muß der Sache trotzdem weiter nachgehen. Aber ich werde versuchen, Sie dabei so wenig wie möglich zu belästigen.«

	Mit für mich kaum hörbarer Stimme sagte Meredith: »Sie könnten alles nur noch schlimmer machen.«

	»Halten Sie sich aus den Angelegenheiten meiner Mutter besser heraus«, sagte Chip.

	Ich lächelte huldvoll, schritt an ihnen vorbei und zur Vordertür hinaus. Das war zwar kein besonders eindrucksvoller Abgang, aber immer noch besser, als mit Chip zu ringen.
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	Ich traf mich mit Lee Farrell an einem Ort namens Packie’s im South End. Als ich hereinkam, saß er allein an der Bar. Er hatte ein halb ausgetrunkenes Draft vor sich stehen und ein leeres Whiskyglas.

	Ich glitt auf den Barhocker und sah das Whiskyglas an.

	»Old Thompson?« fragte ich.

	»Four Roses«, sagte er. »Stört Sie’s etwa?«

	»Nostalgie«, sagte ich. »In meiner Kindheit gab’s immer ein Croft Ale und einen Schuß Old Thompson.«

	»Tja, heute eben nicht mehr«, sagte Farrell.

	»Jessas«, sagte ich, »wie alt waren Sie eigentlich, als man Sie aus der Charme-Schule geschmissen hat?«

	Der Barkeeper kam herbei und füllte noch einmal Farrells Glas. Er blickte mich an.

	»Draft«, sagte ich. Er zapfte eines und stellte es auf eine Serviette vor mich hin.

	Farrell trank den halben Whisky und spülte ihn dann mit etwas Bier hinunter. Anschließend rückte er sich auf dem Barhocker zurecht, beugte sich ein wenig zurück und starrte mich an.

	»Sie haben einen guten Ruf«, sagte er. »Zäher Bursche.«

	»Wohlverdient«, sagte ich.

	»Und klug noch dazu«, sagte Farrell.

	»Aber bescheiden«, sagte ich.

	Es war kurz nach halb sechs Uhr abends. Die Bar war gerammelt voll. Da fragt man sich doch, was für Jobs die Leute so haben, wenn sie sich danach betrinken müssen.

	»Quirk meint, ich soll uneingeschränkt mit Ihnen zusammenarbeiten«, sagte Farrell. Er nuschelte zwar nicht gerade, aber seiner Stimme haftete doch eine gewisse Schwere an. »Meint, Sie seien verteufelt gut und fänden schon etwas heraus, wenn’s überhaupt was herauszufinden gibt.«

	Ich nickte und nippte an meinem Bier.

	»Läßt irgendwie durchblicken, daß ich nichts herausfände«, sagte Farrell. »Stimmt’s? Läßt durchblicken, daß ich möglicherweise nicht so gut bin.«

	»Sie haben noch anderes zu tun. Ich nicht.«

	Farrell leerte sein Whiskyglas und trank den Rest Bier. Er nickte dem Barkeeper zu, der ihm nachschenkte. Farrells Wangen röteten sich, und seine Augen schienen zu strahlen.

	»Was schätzen Sie, wie viele Personen in diesem Raum wohl schwul sind?« sagte er.

	Ich schaute mich kurz um. Überall nur Männer. Ich kippte noch etwas Bier. Ich sah Farrell an und zuckte mit den Schultern.

	»Alle außer mir«, sagte ich.

	»Und das können Sie durch bloßen Augenschein feststellen?«

	»Es ist eine Schwulenbar«, sagte ich. »Ich weiß, daß Sie schwul sind. Quirk hat es mir gesagt.«

	»Ich bin nicht sicher, ob mir das gefällt«, sagte Farrell.

	»Wieso, ist es ein Geheimnis?«

	»Nein, aber warum spricht er darüber?«

	»Als mögliche Erklärung dafür, wieso Sie mit dem Fall nicht vorankommen.«

	»Ich hätte nie gedacht, daß Quirk sich über so etwas Gedanken macht.«

	»Ich glaube nicht, daß er’s tut.«

	»Viele Menschen tun’s«, sagte Farrell.

	»Stimmt«, sagte ich.

	Wir saßen eine Weile herum.

	»Finden Sie, daß Schwule keinen Mumm haben?« sagte Farrell.

	»Manche haben wohl welchen und manche nicht«, sagte ich. »Ich weiß nicht genug darüber, um mir sicher zu sein.«

	Wieder saßen wir eine Weile herum.

	»Als Cop bin ich so gut wie jeder andere«, sagte Farrell.

	Ich nickte bekräftigend.

	»Auch so gut wie Sie«, sagte Farrell.

	»Klar«, sagte ich.

	Farrell trank noch einen Whisky. Er sprach nach wie vor deutlich, aber mit sehr schwerer Stimme.

	»Das glauben Sie mir doch?« fragte er.

	»Ist mir gleich«, sagte ich. »Mir ist gleich, ob Sie so gut sind wie ich oder nicht. Mir ist gleich, ob Sie zäh sind oder nicht, ob clever oder nicht. Mir ist gleich, ob Sie schwul oder hetero oder beides oder keines von beidem sind. Ich will nur herauskriegen, wer diese Braut mit dem Schreinerhammer erledigt hat, und was das angeht, haben Sie mir bisher soviel geholfen wie ein Stück Scheiße.«

	Farrell saß eine Weile bloß da und starrte mich mit diesem durchdringenden Bullenblick an, den sie alle so perfekt drauf haben, dann nickte er wie für sich. Er nahm den Whisky, nippte daran und setzte das Glas wieder ab.

	»Wissen Sie«, sagte er, »manchmal, wenn ich allein bin und keiner in der Nähe ist...«

	Er schaute kurz rechts und links die Theke entlang, bevor er die Stimme senkte.

	»...dann bestelle ich einen Gin-Fizz mit Schlehenlikör.«

	»Ein todsicheres Indiz«, sagte ich. »Können wir jetzt, da geklärt ist, daß Sie eine Schwuchtel und saft- und kraftlos sind, über den Nelson-Fall reden?«

	»Sie haben doch die Akte«, sagte Farrell.

	»Ja, und ich habe mir das Haus angesehen und mit den Kindern gesprochen.«

	»Macht Mordsspaß, was?« sagte Farrell. Der Barkeeper kam vorbei und blickte auf Farrells Drink. Farrell schüttelte den Kopf.

	»Sie stehen unter Streß«, sagte ich.

	»Klar«, sagte Farrell.

	»Tripp und seine Frau hatten getrennte Schlafzimmer«, sagte ich.

	»Ja.«

	»Was nicht heißt, daß sie nichts mehr miteinander gehabt haben.«

	»Stimmt.«

	»Was denken Sie?«

	»Ihr Zimmer sieht nicht so aus, als hätte sie viel Zeit darin verbracht«, sagte Farrell.

	»Was macht er so?« sagte ich.

	»Jobmäßig?«

	»Ja.«

	Farrell zuckte mit den Achseln. »Verwaltet das Familienvermögen, schätze ich. Hat im DePaul Buildung im Geschäftsviertel ein Büro und eine Sekretärin. Fährt dort jeden Tag hin. Liest die Zeitung, tätigt ein paar Anrufe, geht zum Mittagessen rüber zu Locke’s.«

	»Nettes geordnetes Leben«, sagte ich.

	»Vielleicht war’s ja auch bloß ein durchgeknallter Irrer«, sagte Farrell.

	»Vielleicht. Aber wenn wir davon ausgehen, kommen wir bestimmt nicht weiter«, sagte ich.

	»Also gehen Sie davon aus, daß es Vorsatz war. Wohin führt Sie das?«

	»Auf die Suche nach einem Motiv«, sagte ich.

	»Haben wir doch schon durchgekaut«, sagte Farrell. »Ich, Belson, Quirk, wir alle. Wollen Sie’s noch mal von vorn aufziehen?«

	»Wahrscheinlich«, sagte ich. »Und ebenso wahrscheinlich versuche ich’s auch vom anderen Ende her.«

	»Ihre Vergangenheit?«

	»Wenn es kein blindwütiger Totschlag war, dann gibt es etwas in ihrem Leben, was den Anlaß dazu gegeben hat. Die jüngsten Ereignisse habt ihr ja alle bearbeitet. Ich gehe sie nur deswegen noch einmal durch, weil ich so ein methodisches Bürschchen bin. Aber ich erwarte nicht, dabei etwas zu finden, was Sie übersehen haben. Andererseits haben Sie noch nicht alle Taschen ihrer Lebensgeschichte umgekrempelt. Dazu haben Sie gar nicht das Budget.«

	»Aber Sie haben es?«

	»Tripp hat es«, sagte ich.

	»Bis er zu dem Schluß kommt, daß Sie bloß sein Konto belasten«, sagte Farrell.

	»Bis zu diesem Zeitpunkt«, sagte ich.

	Wir saßen noch eine Weile in der überfüllten Bar. Es wimmelte hier von Männern. Die meisten trugen Anzug und Krawatte. Manche hielten Händchen. Ein hagerer Typ mit schmalem Gesicht hatte seinen Arm um einen grauhaarigen Mann mit blauem Blazer gelegt. Mich beachtete niemand.

	»Sind Sie verheiratet?« fragte Farrell.

	»Nicht ganz«, sagte ich.

	Farrell sah an mir vorbei auf die Szene an der Bar.

	»Und Sie?« fragte ich.

	»Ich bin mit jemandem zusammen«, sagte Farrell.

	Wir verstummten wieder. Personen wechselten von Tisch zu Tisch. Ich sah ihnen dabei zu, während ich mich an meinem Bier festhielt.

	»Fällt Ihnen auf, daß keiner zu uns kommt?« sagte Farrell.

	»Sie wissen, daß Sie Cop sind«, sagte ich. »Ich bin für sie ein Außenseiter. Sie wollen Sie nicht bloßstellen, für den Fall, daß Sie under cover sind.«

	»Haargenau«, sagte Farrell.

	Ich wartete. Farrell starrte in die Menge.

	»Ich übertreib’s manchmal mit meiner Härte«, sagte Farrell.

	»Stimmt«, sagte ich.

	»Sie verstehen, wieso.«

	»Ja.«

	Farrell richtete den Blick auf mich und nickte mehrmals.

	»Tut mir leid«, sagte er schließlich.

	»Schon in Ordnung«, sagte ich. »Aber glauben Sie jetzt nicht, daß ich alles mitmache.«
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	Tripps Sekretärin hieß Ann Summers. So stand es auf einem blitzblanken Messingschildchen auf ihrem blitzblanken dunklen Walnußschreibtisch. Sie war etwa fünfundvierzig, elegant und trug ihr kastanienbraunes Haar kurz. Ihre haselnußbraunen Augen waren groß und rund. Und die großen, runden Gläser ihrer Brille ließen ihre Augen auf äußerst wirkungsvolle Weise noch größer erscheinen. Die Gläser waren grün gerändert. Sie hatte einen knappen grauen Rock und ein langes graues Jackett an. Mit übereinandergeschlagenen Beinen saß sie der Tür zugewandt und etwas nach hinten geneigt auf einem Drehstuhl. Sie hatte atemberaubende Beine.

	Auf dem Schreibtisch stand eine leere Ablage für eingehende Post, und in der für ausgehende Post lag ein Brief. Ansonsten befanden sich auf dem Tisch ein Telefon, eine Lampe mit grünem Glasschirm, zwei Manila-Aktenordner und etwas zum Rand hin die Hardcoverausgabe eines Romans von P. D. James.

	»Guten Morgen«, sagte sie. Ihre Stimme wirkte geschliffen. Es klang, als hielte sie den Morgen wirklich für gut und hoffte, daß es mir ebenso erginge.

	Ich verriet ihr, wer ich war. Sie schien begeistert zu sein, mich kennenzulernen.

	»Mr. Tripp ist in seinem Klub«, sagte sie. »Sicher war ihm nicht bewußt, daß Sie kommen würden.«

	Sie trug maulwurfgraue Strümpfe, die perfekt zu ihren Beinen paßten.

	»Eigentlich würde ich ebensogern mit Ihnen reden«, sagte ich.

	Sie senkte kurz den Blick und lächelte.

	»Wirklich?« sagte sie.

	Ich war wohl nicht der erste Mann, der ihr das sagte, und bestimmt nicht der erste, der das auch meinte. Ich angelte mir einen Stuhl mit rotem Lederbezug und setzte mich. Wieder lächelte sie. Bereit, mir zu helfen.

	»Sie wissen, daß ich im Mordfall von Mrs. Tripps ermittle?«

	»Ja«, sagte sie. »Wie schrecklich für sie alle.«

	»Ja«, sagte ich. »Was macht das Geschäft?«

	Sie rutschte unruhig auf dem Stuhl herum.

	»Wie bitte?« sagte sie.

	»Wie es hier so läuft?« fragte ich.

	»Ich... ich verstehe nicht, wieso Sie das fragen.«

	»Keine Ahnung, was ich sonst fragen soll«, sagte ich.

	»Mit der Polizei habe ich schon gesprochen«, sagte sie. Ihre großen Augen blickten verwirrt, aber hoffnungsvoll drein. Sie würde mir ja gern helfen, nur wie?

	»Ich weiß«, sagte ich. »Bringt nichts, das alles noch einmal zu wiederholen. Reden wir also über etwas anderes. Zum Beispiel übers Geschäft. Wie läuft’s denn so, haben Sie viel zu tun?«

	Sie krauste die Stirn. Gefühlskonflikte waren für sie ein Kinderspiel. Ein adrettes Stirnrunzeln, ein zurückhaltender Hüftschwung, eine leichte Veränderung im Blick. Es war bezaubernd anzusehen.

	»Die... die Art Geschäfte betreiben wir nicht.«

	»Welche Art?«

	»Die Art, bei der man fragen kann, wie läuft’s?« sagte sie und lächelte so herzerwärmend, daß ich sie beinahe zum Tanz aufgefordert hätte.

	»Haben Sie gerade viel zu tun?«

	»Also, nein, nicht im herkömmlichen Sinn des Wortes.«

	»Wie ist Ihre Arbeitszeit?«

	»Von neun bis vier«, sagte sie.

	»Und Mr. Tripp?«

	»Oh, er ist gewöhnlich schon hier, wenn ich eintreffe, und er geht häufig erst nach mir. Ich habe ihm angeboten, früher zu kommen und länger zu bleiben, aber Mr. Tripp sagt, das sei nicht erforderlich.«

	»Hat er mehr zu tun als Sie?«

	»Ich... nun, ehrlich gesagt, wüßte ich nicht, weshalb das so sein sollte.«

	»Und wieviel haben Sie zu tun?«

	Sie zuckte mit den Achseln und breitete ihre Hände aus. Ihre Fingernägel waren hinreißend manikürt und hellrosa lackiert.

	»Es kommen ein paar Anrufe, ein paar Briefe. Manchmal nehme ich Reservierungen in Restaurants vor, manchmal buche ich Reisen...« Sie hielt inne. »Ich lese eine Menge.«

	»Schärft den Verstand«, sagte ich. »Haben sie oft auswärts gegessen?«

	»Mr. Tripp ißt fast täglich mit jemandem zu Mittag.«

	»Abendessen?«

	»Reservierungen fürs Abendessen nehme ich selten vor«, sagte sie.

	»Sind sie viel gereist?«

	Sie faltete die übereinandergeschlagenen Beine auseinander und überkreuzte sie anders herum. Anschließend strich sie den Rock am Ansatz ihrer Schenkel glatt.

	»Meistens treffe ich entsprechende Vereinbarungen für die Kinder, während der Schulferien.«

	»Ist das oft der Fall?«

	»O ja, sie sind schon weit herumgekommen. Im Winter gewöhnlich nach Vail oder Aspen. Manchmal auch nach Europa, während der Sommerferien. Und sie fliegen ständig herum, um Freunde aus dem College zu besuchen.«

	»Ist die Familie häufig gemeinsam gereist?« fragte ich.

	»Früher sind Mr. Tripp und die Kinder manchmal zusammen verreist, vor allem als die Kinder noch klein waren.«

	»Und Ms. Nelson?« sagte ich.

	»Ich glaube, Ms. Nelson ist nicht gern gereist«, sagte sie.

	Eine Zeitlang saß ich schweigend da und verdaute das. Ann Summers rührte sich nicht vom Fleck und streckte mir ihre entzückenden Knie entgegen: wachsam, willfährig, still, einfach entzückend.

	»Und Mr. Tripp kommt also früh und geht erst spät, obwohl es nicht viel zu tun gibt?«

	Sie nickte.

	»Was halten Sie davon?« fragte ich.

	Sie stutzte einen Augenblick lang und biß sich ganz sacht auf die Unterlippe, auch nur für einen Augenblick. Dann schüttelte sie den Kopf.

	»Ich arbeite für Mr. Tripp. Außerdem betrachte ich mich als Freund. In beider Eigenschaft bin ich ihm absolut treu ergeben«, sagte sie. »Über sein Privatleben mache ich mir keine Gedanken.«

	»Nicht einmal für mich?« sagte ich. »Nach allem, was wir einander einmal bedeutet haben?«

	Ann Summers schüttelte langsam den Kopf.

	Ihr Lächeln war warm. Ihre Zähne waren weiß und ebenmäßig. Ihre Augen blickten lebhaft, vielleicht sogar ein wenig einladend drein. Sie hatte etwas an sich, was lautlos von Seidenbezügen und spitzenbesetzten Negligés flüsterte, eine unausgesprochene Verheißung von Leidenschaft, reglos unter der makellosen Ruhe ihrer äußeren Erscheinung. Eine Weile saß ich nur da und nahm es in mich auf, bewunderte das alles, dachte über die eindeutige, unausgedrückte Gewißheit nach, daß ich nur um exotische, fleischliche Ausschweifungen zu bitten brauchte.

	Wir erkannten den Augenblick beide und waren uns dessen bewußt.

	»Monogamie ist kein uneingeschränkter Segen«, sagte ich.

	Sie nickte leicht und lächelte verführerisch.

	»Nur keine falsche Scheu«, sagte sie, »wenn ich Ihnen sonst noch behilflich sein kann...« Sie breitete kurz die Hände aus.

	Ich erhob mich.

	»Klar«, sagte ich. »Danke für Ihre Mitarbeit.«

	Ich war froh, daß meine Stimme nicht rauh klang.

	An der Tür schaute ich zu ihr zurück. Sie saß nach wie vor bewegungslos da und lächelte, die Beine übereinandergeschlagen. Das hinter ihr durchs Ostfenster fallende Sonnenlicht ließ einige Strähnen in ihrem Haar rot aufschimmern. Ihre Hände ruhten reglos auf den Schenkeln. Für einen weiteren langen Augenblick flackerte die Verheißung der Möglichkeit zwischen uns im Raum. Dann holte ich tief Luft, ging hinaus und schloß die Tür.
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	Ich aß mit Loudon Tripp im Harvard Club zu Mittag. Es gibt zwei in Boston, einen in der City in einem hohen Gebäude in der Federal Street und den anderen, traditionelleren, in der Back Bay, die von der Commonwealth Avenue abgeht. Obwohl Tripps Büro nur einen Häuserblock vom Anwesen in der Federal Street entfernt lag, zog er die Tradition vor. Genau wie ich. Statt meines T-Shirts mit dem World-Gym-Aufdruck trug ich eine braune Tweedjacke von Harris mit eingewebter kastanienbrauner Faser, ein blaues Oxford-Hemd mit anknöpfbarem Kragen, einen kastanienbraunen Strickschlips, eine pechschwarze Freizeithose und schokoladenfarbene Wildlederslipper mit pechschwarzem Besatz. Meine dunkelgrauen Socken wiesen ein Fischgrätenmuster auf. In meiner Brusttasche steckte ein kastanienbraunes Seidentaschentuch, und ich hatte mir die Haare schneiden lassen und war frisch rasiert. Sah man einmal davon ab, daß meine Nase ungefähr sechsmal gebrochen war, hätte mich jeder für wohlhabend halten müssen.

	Tripp trug einen bankergrauen Anzug von Brooks Brothers mit schmalen Revers und drei Knöpfen sowie eine Hose, die wenigstens fünf Zentimeter über dem Spann endete. Er hatte eine schmale Krawatte mit schwarz-silbernen Streifen um und pantoffelähnliche braune Schuhe mit geflochtener Vorderkappe an den Füßen. Ihm nahm man ab, daß er wohlhabend war.

	Tripp schüttelte mir demokratisch die Hand.

	»Schön, daß Sie gekommen sind«, sagte er, obwohl ich um das gemeinsame Mittagessen gebeten hatte.

	Der Harvard Club sah genauso aus, wie man es von ihm erwartete. Hohe Decken, Teppiche auf dem Boden und an den Wänden Bilder von grauhaarigen Angehörigen der privilegierten weißen Oberschicht, die dunkle Anzüge trugen. Wir begaben uns in den Speiseraum und setzten uns. Tripp bestellte einen Manhattan. Ich nahm einen Club Soda.

	»Trinken Sie nicht?« fragte Tripp. Er klang ein wenig mißtrauisch.

	»Ich experimentiere gerade mit meinen Eß- und Trinkgewohnheiten«, sagte ich.

	»Aha«, sagte er.

	Wir schauten in die Speisekarte. Die Küche reichte von Stockfisch bis zu Minutensteak. Der Ober brachte uns die Drinks. Tripp trank die Hälfte seines Manhattan. Ich nippte leicht an meinem Club Soda. Wir bestellten.

	»Nun«, sagte Tripp, »wie kann ich Ihnen helfen?«

	»Erzählen Sie mir von Ihrer Familie«, sagte ich, »wenn es nicht zu schmerzlich für Sie ist.«

	»Es ist nicht zu schmerzlich«, sagte Tripp. »Was möchten Sie wissen?«

	»Was immer Sie mir erzählen möchten. Reden Sie einfach darüber, über Ihre Frau, über Ihre Kinder, was sie gern taten, wie es ihnen so erging, über alles, was interessant sein könnte. Ich suche einfach bloß nach einer Stelle, wo ich ansetzen kann.«

	Tripp lächelte zuvorkommend.

	»Selbstverständlich«, sagte er.

	Er gab dem Ober ein Zeichen, damit er ihm einen zweiten Manhattan brachte. Ich lehnte einen zweiten Club Soda höflich ab. Vom ersten war noch genug übrig. Club Sodas schienen länger zu halten als Wodka-Martinis auf Eis mit entsprechendem Knalleffekt.

	»Wir waren beinahe die perfekte Familie«, sagte Tripp. »Wir waren hundertprozentig füreinander da, liebten einander und kümmerten uns umeinander.«

	Ich nickte. Der Ober brachte den zweiten Manhattan. Tripp kippte den Rest vom ersten und reichte dem Ober das Glas. Der vollzog den Austausch und ging davon. Tripp starrte den neuen Manhattan an, trank aber nicht.

	»Die Sache ist die«, sagte er, »Olivia und ich waren nicht nur Mann und Frau, sondern auch Freunde. Wir hatten Spaß miteinander. Wir hatten Freude an unseren Kindern.«

	Er hielt inne, wobei er weiter den unberührten Drink vor sich anstarrte. Ihn schauderte leicht. »Daß eine so wunderbare Beziehung auf so tragische Weise zerstört werden muß...«

	Ich wartete. Er nahm den Manhattan, nippte kurz und stellte ihn wieder ab. Ich ignorierte meinen Club Soda.

	»Ich weiß, daß das wahrscheinlich zu gut klingt, um wahr gewesen zu sein, Nostalgie und so, aber, zum Donnerwetter noch mal, es war gut. Es wird nie wieder einen Menschen wie sie geben.«

	Er brach ab, und wir saßen schweigend da. In die Stille hinein brachte uns der Ober das Essen. Ich hatte mich für ein Hühnersandwich entschieden. Tripp nahm Fisch. Das Essen war genauso gut wie im Harvard Faculty Club, in dem ich vor ein paar Jahren gegessen hatte.

	Im Speisesaal befanden sich nicht viele Frauen. An einem Tisch, der an der Wand stand, bestellten zwei Männer in Anzügen Drinks. Der eine von den beiden war US-Senator, noch rosig von der Sauna; als sein Drink eintraf, stellte er sich als hoher dunkler Scotch mit Soda heraus. Am mir nächstgelegenen Tisch saßen drei Kerle, die offenbar derselbe Schneider eingekleidet hatte. Alle trugen dunkelblaue Nadelstreifenanzüge, weiße Hemden mit dezent gewölbtem Knopfkragen und rote Krawatten. Allerdings unterschieden sich die Krawatten voneinander: eine war rot mit kleinen weißen Punkten, eine dunkelrot mit blauen Streifen, und eine hatte ein blaues Paisleymuster auf rotem Grund. Ein Mann muß Widerspruchsgeist zeigen. Einem der drei stand das regelrecht ins Gesicht geschrieben. Er war groß, ohne muskulös zu sein, und sein Hals quoll ein wenig über den Kragen.

	»Da steht Buffy also«, sagte er gerade, »ganz allein mitten auf dem verdammten Tennisplatz und...«

	»Sie werden wahrscheinlich glauben, daß ich unsere Beziehung idealisiere«, sagte Tripp. »Sicher neigen die Menschen nach einem schweren Verlust dazu.«

	»Ich höre einfach nur zu«, sagte ich.

	»Und fällen kein Urteil?«

	»Die Rolläden offen und passiv«, sagte ich. »Ohne zu denken, ich zeichne nur auf.«

	»Immer?«

	»Wenigstens bis ich alle Seiten gehört habe«, sagte ich.

	»Mir würde das schwerfallen, schätze ich«, sagte Tripp.

	Ich kaute weiter an meinem Hühnersandwich. Das Hühnchen hatte eine ganz schöne Strecke vom Coop bis hierher zurückgelegt. Die Scheiben in meinem Sandwich waren absolut rund und so dünn wie Oblaten. Aber das Brot war weiß und der blaße Kopfsalat schlapp.

	Ich hörte auf zu kauen und sagte: »Was ich tue, erfordert wohl eine gewisse Distanz, eine Art gleichschwebende Aufmerksamkeit.«

	»Eine was?«

	Ich schüttelte den Kopf. »Literarische Anspielung«, sagte ich. »Ich habe bloß geprotzt.«

	»Darin war Olivia immer groß. Ständig hat sie irgendwen zitiert.«

	»Sie hat Literatur unterrichtet, nicht wahr?«

	»Ja, und Theaterkurse gegeben, am Shawmut College. Ihre Schüler haben sie geliebt.«

	Ich nickte. Ich versuchte, daß Gespräch am Nebentisch mitzukriegen. Sie unterhielten sich darüber, was Buffy ihr auf die Hinterbacken tätowiert hatte.

	»Sie war eine fabelhafte Lehrerin«, sagte Tripp. Er aß seinen Fisch in einem Tempo, daß wir noch zur Abendbrotzeit hier sitzen würden. Hielten Susan und er ein Wettessen ab, käme ein Unentschieden dabei heraus.

	Der Senator hatte seinen dunklen Scotch mit Soda jetzt geleert und hielt einen zweiten in der Hand, aus dem er bereits getrunken hatte. Er ging von Tisch zu Tisch. Am Tisch neben uns blieb er lange genug stehen, um das Ende von Buffys Abenteuer zu hören. Er lachte und sagte mit gedämpfter Stimme etwas zu dem Geschichtenerzähler. Der ganze Tisch brach in schallendes Gelächter aus. Es war ein cliquenhaftes Lachen, das Lachen von Insidern, Eingeweihten. Das Lachen galt mit fast völliger Gewißheit Buffy. Auf diese Weise lachen Männer nur, wenn es in sexuellem Zusammenhang um Frauen geht. Und es war ein kriecherisches Lachen, von Dankbarkeit dafür durchsetzt, daß ein Mann von der Berühmtheit des Senators nicht nur eine obszöne Bemerkung mit ihnen geteilt hatte, sondern sogar eine obszöne Sicht des Lebens.

	»Alt genug, um zu bluten«, sagte der Senator, »alt genug für die Schlachtbank.«

	Wieder brach der Tisch dankbar in hysterisches Gelächter aus, während der Senator sich uns zuwandte. Die rosige Farbe seines Gesichts war einem dunkleren Rot gewichen. Vielleicht ein Tribut an den dunklen Scotch mit Soda. Er war nahezu kahl, hatte sein restliches Haar aber nach Art der Kahlköpfigen hinter einem Ohr hervor über die Platte auf die andere Seite gekämmt und mit Haarspray fixiert. Ein eher kleiner Mann, der gut in Form zu sein schien. Sein dreiteiliger blauer Anzug saß perfekt, und die Weste spannte und klaffte nicht auseinander — was bei einem Politiker keine geringe Leistung darstellt. Als er sich uns zuwandte, war seine Miene ernst. Er legte Tripp eine Hand auf die Schulter.

	»Loudon«, sagte er. »Wie geht’s dir?«

	Tripp blickte zum Senator auf und nickte.

	»So gut, wie man’s eben erwarten darf, Senator. Danke der Nachfrage.«

	Der Senator blickte mich an, aber Tripp stellte uns einander nicht vor.

	»Ich bin Bob Stratton«, sagte der Senator und streckte die Hand aus. Ich nannte meinen Namen und erwiderte seinen Händedruck. Falls er mich wirklich wahrnahm, dann nur am Rande. Als Persönlichkeit des öffentlichen Lebens nahm er wahrscheinlich alles eher am Rande wahr. Sein Hauptaugenmerk galt ihm selbst.

	»Hat man schon irgendwelche Fortschritte bei der Suche nach diesem Mistkerl gemacht?«

	Tripp schüttelte den Kopf.

	»Eigentlich nicht«, sagte er. »Spenser hier arbeitet für mich an der Sache.«

	»Sie sind Polizeibeamter?« fragte der Senator.

	»Privatermittler«, sagte ich.

	»Wirklich?« sagte er. »Nun, sollten Ihnen irgendwelche Türen verschlossen bleiben, rufen Sie mein Büro an.«

	»Klar«, sagte ich.

	»Haben Sie eine Karte?« sagte der Senator. »Ich möchte meine Leute auf Sie vorbereiten, für den Fall, daß Sie Hilfe brauchen.«

	Ich gab ihm eine Karte. Er schaute einen Moment drauf, nickte dann für sich und steckte die Karte in seine Hemdtasche. Anschließend legte er die Hand wieder auf Tripps Schulter.

	»Und du sei weiterhin tapfer, Loudon. Kannst mich jederzeit anrufen.«

	Tripp lächelte schwach.

	»Danke, Senator.«

	Der Senator drückte Tripps Schulter und begab sich zu einem anderen Tisch, wobei er seinen dunklen Scotch mit Soda schlürfte.

	»Feiner Mann«, sagte Tripp. »Feiner Senator, feiner Mann.«

	»E pluribus unum«, sagte ich.
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	Ich begegnete Susan nie ohne ein leichtes Kribbeln im Magen. In das Kribbeln mischte sich ein Gefühl der Dankbarkeit, daß sie mit mir zusammen war, ein Gefühl des Stolzes, daß sie zu mir gehörte, und ein Anflug von Arroganz, weil sie das Glück hatte, meine Freundin zu sein. Aber meistens handelte es sich einfach nur um einen raschen Stromstoß durch die Nervenbahnen, der, wäre er hörbar, so ähnlich wie Wuuuhhhhff klänge.

	Sie war heute abend schlichter denn je gekleidet. Enge Jeans, schwarze Stiefeletten mit silbernem Besatz, lavendelfarbene Seidenbluse, die über irgendeinem straffen schwarzen Unterteil teilweise zugeknöpft war. Sie trug Jaderinge, fast so groß wie Kegel, und ihr dichtes schwarzes Haar war kurzgeschnitten und saß tadellos.

	»Bist wieder ein enorm steiler Zahn heute abend«, sagte ich.

	»Wie poetisch du dich immer ausdrückst«, sagte Susan. Vor ihr stand ein Glas Sekt Marke Iron Horse, von dem sie in kaum zwanzig Minuten schon beinahe ein Viertel getrunken hatte. »Was schnabulieren wir?«

	»Büffelfilet, in Rotwein und Knoblauch mariniert, junge Farnwedel, Maispudding und mit Lorbeer gedünstete rote Kartoffeln.«

	»Schon wieder?«

	Pearl, die Wunderhündin, war bei mir in der Küche und verfolgte mit größter Anteilnahme, was dem Büffelfilet widerfuhr. Ich schnitt einen Rand ab und gab ihn ihr.

	Susan kam heran und setzte sich auf der Wohnzimmerseite der Theke auf einen Hocker. Sie trank ein weiteres Milligramm ihres Sekts. Dann nahm sie die Flasche aus dem gläsernen Eiskübel auf der Theke, beugte sich vor und füllte mein Glas.

	»Paul hat heute angerufen«, sagte sie. »Er meint, er habe dich zu erreichen versucht, aber du seist nicht dagewesen.«

	»Ich weiß«, sagte ich. »Auf meinem Anrufbeantworter ist eine Nachricht von ihm.«

	»Die Hochzeit wurde wohl abgeblasen.«

	Ich nickte.

	»Hast du das gewußt?«

	»Er hat davon gesprochen, als fände sie gar nicht statt«, sagte ich.

	»Er hatte eine schwierige Kindheit«, sagte Susan.

	»Ja.«

	»Bist du enttäuscht?«

	Ich nickte.

	»Du weißt doch, wie gut ich im Frack aussehe«, sagte ich.

	»Davon mal abgesehen.«

	»Man sollte erst dann heiraten, wenn beide Seiten sich auch sicher sind, daß sie das wollen«, sagte ich.

	»Selbstverständlich«, sagte Susan.

	»Aber schön gewesen wär’s schon«, sagte ich.

	»Ja.«

	Im Wohnzimmerkamin brannte ein Feuer. Der Geruch bereicherte das Apartment stets, wenn auch weitaus weniger als Susan es mit ihrer Anwesenheit tat. Vor den Wohnzimmerfenstern, die gegenüber der Theke lagen, hatte sich endgültig Dunkelheit ausgebreitet.

	Ich holte ein kleines Glastablett aus dem Kühlschrank und stellte es auf die Theke.

	»Uiuiui«, sagte Susan. »Roter Kaviar.«

	»Lachsrogen«, sagte ich. »Mit Toast und etwas Crème fraîche.«

	»Crème fraîche«, sagte Susan und schüttelte lächelnd den Kopf. Ich verließ die Küche und setzte mich auf den Hocker neben ihr. Wir aßen etwas Kaviar.

	»Du arbeitest an diesem Mordfall in Beacon Hill?« fragte sie.

	»Ja. Quirk hat mir den Ehemann geschickt.«

	»Wieso das?«

	»Der Ehemann war mit der Polizeiarbeit an dem Fall nicht zufrieden. Quirk hat sein Bestes gegeben.«

	»War Quirk denn mit der Polizeiarbeit an dem Fall zufrieden?« fragte Susan.

	»Quirk ist nicht gerade redselig.«

	»Er ist damit nicht zufrieden, stimmt’s?« sagte Susan.

	»Die offizielle Erklärung lautet, daß Olivia Nelson einem Akt blindwütiger Gewalt zum Opfer fiel«, sagte ich, »zweifellos durch einen Geisteskranken begangen. Es gibt keinen Hinweis darauf, daß es anders gewesen sein könnte.«

	»Und Quirk?«

	»Es paßt ihm nicht«, sagte ich.

	»Und dir?«

	»Mir paßt es auch nicht«, sagte ich.

	»Warum?«

	Es gab vieles, was ich an Susan bewunderte, darunter, daß sie nie Konversation betrieb. Stellte sie eine Frage, dann war sie auch an der Antwort interessiert. Ihre Neugier war immer echt und immer hilfreich. Wenn man mit ihr gesprochen hatte, wußte man gewöhnlich mehr über das Thema als vor dem Gespräch. Selbst dann, wenn man sich mit dem Thema schon beschäftigt hatte.

	»Sie wurde mit einem Schreinerhammer erschlagen. Einmal traf er ihre Schulter, wahrscheinlich als sie herumfuhr.« Ich machte es ihr mit meiner Schulter vor. »Sonst wurde nur ihr Kopf verletzt. Für einen Killer, der wahnsinnig sein soll, erstaunlich gründlich.«

	»Wahnsinn kann Methode haben«, sagte Susan.

	Ich nickte und trank etwas Sekt. Dann tat ich etwas Kaviar auf ein dreieckiges Stück Toast und strich ein wenig Crème fraîche obendrauf. Ich hielt es Susan hin, die sich vorbeugte und die Spitze abbiß. Den Rest aß ich.

	»Und ganz gleich, was die Leute glauben«, sagte ich, »auf der Straße treiben sich gar nicht so viele mörderische Irre herum. Das ist nie die beste Annahme.«

	»Stimmt«, sagte Susan. »Aber möglich ist es.«

	»Aber es ist keine nützliche Hypothese, weil sie keinen nützlichen Anhaltspunkt für das weitere Vorgehen bietet. Die Cops haben in der Sache schon alles durchleuchtet und Akten angelegt. Trotzdem kann man jetzt nur noch abwarten und hoffen, daß man ihn nächstes Mal erwischt. Oder übernächstes Mal.«

	Während wir sprachen, hüllte das Feuer den Raum in seinen milden Glanz. Feuer ist das Herz eines Hauses, hat Frank Lloyd Wright einmal gesagt. Und er mußte es ja schließlich wissen.

	»Aber wenn du annimmst, daß es gar kein Wahnsinniger war...«, sagte Susan, nachdem sie eine Weile darüber nachgedacht hatte.

	»Oder keine Wahnsinnige«, sagte ich.

	Susan hob eine Hand an die Stirn.

	»Wie konnte ich das nur vergessen?« sagte sie. »Wenn du also annimmst, daß die betreffende Person gar nicht wahnsinnig ist, dann kannst du doch jetzt mit dem anfangen, worauf du dich so gut verstehst. Nach einem Motiv suchen und so weiter.«

	»Ja«, sagte ich.

	Susans Glas Sekt war noch immer halb voll, aber sie gab einen Spritzer aus der Flasche hinzu, um ihn wieder etwas aufzupeppen. Währenddessen erhob ich mich und legte zwei Scheite Holz nach.

	»Da ist doch noch etwas anderes?« sagte Susan.

	»Nur weil du Seelenklempnerin bist«, sagte ich, »glaubst du wohl, alles zu wissen.«

	»Ich glaube dich zu kennen«, sagte sie, »und das hat nichts mit meinem Beruf zu tun.«

	»Gut gekontert«, sagte ich.

	Ich trank etwas Sekt, aß etwas Lachsrogen und überlegte, wie ich es ausdrücken sollte. Susan war still.

	»Es ist, als ob, ich weiß nicht, als gäbe es von allem eine offizielle Version. Aber die objektiven Daten stimmen nicht ganz mit ihr überein. Ich will nicht sagen, daß sie ihr widersprechen, aber...« Ich breitete die Hände aus.

	»Zum Beispiel«, sagte Susan.

	»Na ja, das Haus. Es ist hinreißend, aber ohne Charakter. Wie ein Ausstellungsstück; bis auf sein Schlafzimmer ist es so unpersönlich wie bei einer Hotelkette.«

	»Sein Schlafzimmer?«

	»Ja. Das ist auch so eine Sache. Sie hatten getrennte Schlafzimmer, von einem Wohnzimmer unterteilt. Seines zeigt Spuren des Gebrauchs — ein Fernsehgerät, einige Bücher auf dem Nachttisch, ein TV Guide. Aber ihres...« Ich schüttelte den Kopf. »Die Zimmer der Kinder gleichen ihrem. Offiziell Kinderzimmer und entsprechend eingerichtet. Aber kein Hinweis darauf, daß dort jemals ein Joint geraucht wurde oder daß jemand mit einer Taschenlampe unter der Bettdecke Sexmagazine gelesen hat.«

	»Was noch?«

	»Jeden Tag geht er früh morgens ins Büro und bleibt bis spät abends. Aber es gibt nichts zu tun. Seine Sekretärin, die übrigens ein Mordsfeger ist, holt ihre ausstehende Lektüre nach.«

	»Das nenne ich subtil«, sagte Susan.

	»Ja, nicht wahr, obwohl es nicht ganz so subtil ist, wenn man’s erlebt. Er spricht über seine Kinder, ohne den Eindruck zu erwecken, daß sie ihn ab und an auch mal zur Raserei treiben oder vielleicht treiben könnten. Sie sind perfekt. Sie war perfekt. Ihre Liebe war allumfassend. Seine Hingabe ist unerschöpflich.«

	»Und gegen so viel Schmalz gibt es eine gesetzliche Grenze«, sagte Susan.

	Ich nickte. »Ja.«

	»Verklärung im nachhinein ist bei Trauer nichts Ungewöhnliches«, sagte Susan.

	»Weiß ich. Ich habe selbst schon getrauert.«

	»Es ist eine Form der Verdrängung.«

	»Ich weiß. Ich versuche ja nur herauszufinden, wie lange diese Art der Verdrängung schon stattfindet.«

	»Ja«, sagte Susan.

	»Und was verdrängt wird«, sagte ich.

	Susan nickte. Das Feuer zischte, als aus dem abgesägten Ende eines Scheits etwas Saft herauskochte. Der Kaviar war aus. Der Sekt ging zur Neige.

	»Was wirst du also tun?« fragte Susan.

	»Es von der anderen Seite her angehen.«

	»Du meinst, in ihrer Vergangenheit herumstöbern?«

	»Ja. Wo sie geboren wurde. Wo sie zur Schule ging, dieser Kram. Vielleicht kommt dabei etwas heraus.«

	»Hat die Polizei das nicht schon getan?« fragte Susan.

	»Wenn das Opfer bei so einem prominenten Fall unbekannt wäre, vielleicht«, sagte ich. »Aber dieses Opfer ist eine wohlbekannte Stütze der Gesellschaft. Ihr Leben ist wie ein offenes Buch. Sie haben weder Geld noch Anlaß, sie bis in die Kindheit hinein zu durchleuchten.«

	»Wieso willst du es dann tun?« sagte Susan.

	»Ich weiß nicht, was ich sonst tun soll«, sagte ich. »Möchtest du essen?«

	Susan trank etwas Sekt und schaute mich über den Rand des Glases hinweg an.

	»Wie attraktiv war Tripps Sekretärin genau?« fragte Susan.

	»Ziemlich«, sagte ich.

	Susan lächelte.

	»Wie nett«, sagte sie. »Wenn wir das Büffelfilet gegessen, zum Nachtisch auf der Couch ein Glas Wein genippt und zugesehen haben, wie das Feuer heruntergebrannt ist, dann überlegst du es dir vielleicht noch einmal, wer von uns beiden dich im Schlafzimmer bis Sonnenaufgang halb wahnsinnig vögeln soll.«

	»Du bist viel attraktiver als sie, Büffelmädchen«, sagte ich.

	»Dann ist es ja gut«, sagte sie.

	Wir schwiegen, während ich das Fleisch auf den Grill stellte und den Maispudding in den Herd schob.

	»Bis Sonnenaufgang?« fragte ich.

	»Die Übertreibungen der Eifersucht«, sagte Susan.

	 

	 

	 

	 


 

	 

	11

	 

	 

	 

	Ich saß mit Lee Farrell im nahezu leeren Einsatzraum der Mordkommission. Quirks Büro befand sich am anderen Ende des Raums, uns gegenüber. Auf der Glastür stand in schwarzer Schablonenschrift das Wort Commander. Quirk war nicht da. Nur ein Cop befand sich im Einsatzraum, ein untersetzter Glatzkopf mit rotem Gesicht und Schmerbauch, der sich einen Telefonhörer zwischen Schulter und Ohr geklemmt und die Füße auf den Schreibtisch gelegt hatte. Eine Zigarette mit langem Aschekegel ragte aus seinem Mundwinkel und wippte ein wenig beim Reden. Gelegentlich fiel etwas Asche von der Spitze herab und flockte auf sein Hemd. Er achtete nicht darauf. Seine Waffe hatte er vorn im Gürtel stecken, sie grub sich beim Sitzen sichtlich in ihn hinein. Zwei- oder dreimal verlagerte er sein Gewicht, um es sich bequemer zu machen, und schließlich zog er die Waffe heraus und legte sie auf den Schreibtisch. Es war eine Glock.

	»Hat heutzutage denn jeder eine Glock?« fragte ich.

	»Ja«, sagte Farrell. »Das Department versucht mit den Drogenhändlern Schritt zu halten.«

	»Erfolgreich?«

	Farrell lachte. »Sogar Kinder haben schon Glocks. Die Scheißdrogenhändler haben Luftnahunterstützung.«

	Der dicke Cop redete weiter. Er war ziemlich lebhaft und fuchtelte beim Reden mit der Rechten. Als die Zigarette abgebrannt war, spuckte er sie aus, steckte sich eine neue in den Mund und zündete sie mit einer Hand an.

	»Die Hintergrundinformation über Olivia besagt, daß sie 1948 in Alton, South Carolina, geboren wurde«, sagte ich.

	»Ja.«

	»Vater und Mutter verstorben, keine Geschwister.«

	»Ja.«

	»Bakkalaureat 1969 in Duke, Magister 1982 an der Boston University.«

	Farrell nickte. Während ich sprach, packte er einen Kaugummi aus und schob ihn sich in den Mund. Mir bot er keinen an.

	»Unterrichtete am Shawmut College halbtags Englisch für Ausländer, leitete am Institut für Erwachsenenbildung in Boston einen Kunstkurs in niederländischem Realismus.«

	»Was auch immer das sein mag«, sagte Farrell.

	»Vermeer«, sagte ich. »Rembrandt, diese Typen.«

	»Klar«, sagte Farrell. Er kaute sanft seinen Kaugummi.

	»Machte die letzten beiden Stratton-Kampagnen mit, war als Freiwillige für den United Fund und einen Haufen anderer Wohltätigkeitsorganisationen tätig.«

	»Schön«, sagte Farrell, »Akten können Sie also lesen.«

	»Und das ist alles?«

	»Sie haben’s gelesen«, sagte Farrell.

	»War denn keiner in Alton?«

	Farrell starrte mich an.

	»Schon mal davon gehört, wie’s hier um die Wirtschaft bestellt ist?« fragte er. »Ich muß Überstunden machen, bloß um mir Munition leisten zu können. Herrje, die schicken doch keinen nach Alton, South Carolina.«

	»War ja nur eine Frage«, sagte ich.

	»Ich habe ein bißchen herum telefoniert«, sagte Farrell. »Es gibt eine Geburtsurkunde von ihr. Die Mädchenschule von Carolina hat Unterlagen. Kopien liegen auch in Duke und an der Boston University vor.«

	»Perfekt«, sagte ich.

	»Sie wollen runterfliegen?« fragte Farrell.

	»Vermutlich«, sagte ich. »Hier komme ich doch nicht weiter.«

	»Willkommen im Klub«, sagte Farrell. »Zufällig hat sich Senator Strattons Büro nach Ihnen erkundigt.«

	»Werde ich nominiert, stelle ich mich nicht zur Wahl«, sagte ich. »Werde ich gewählt, trete ich den Posten nicht an.«

	Farrell ignorierte mich.

	»Ist im Büro des Commissioners gelandet, und die haben’s an mich weitergereicht.«

	»Weil er den Nelson-Fall erwähnte?«

	»Ja. Das Büro des Commissioners hat noch nie von Ihnen gehört.«

	»Ihr Pech«, sagte ich. »Was wollten sie denn wissen?«

	»Allgemeine Daten, Ausbildung, Werdegang, ob ich Sie für kompetent halte, und dieser ganze Kram.«

	»Mit wem haben Sie gesprochen?«

	»Mit einem Typ namens Morrissey, der meinte, er sei der Berater des Senators.«

	»Was haben Sie ihm erzählt?«

	»Daß Sie niedlich wie ein Häschenohr sind«, sagte Farrell.

	»Ihr Typen seid sexbesessen«, sagte ich.

	»Warum sollten wir anders sein?«
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	Am nächsten Morgen flog ich nach Atlanta, nahm einen Zug vom Flugsteig zum Terminal, holte meinen Koffer vom Karussell ab, mietete einen Wagen und wandte mich auf der Route 20 südöstlich nach Alton. Der Großteil der Strecke verlief durch Georgia, denn Alton lag gleich hinter der Grenze im Westteil von South Carolina, gar nicht weit von Augusta. Gegen halb drei Uhr nachmittags, als die Sonne stark und kräftig durch die über die Hauptstraße herabhängenden Bäume schien, traf ich dort ein.

	Das Stadtzentrum brodelte vor Leben, obwohl es in Länge und Breite nur etwa sechsmal zwei Häuserblocks maß. Das erste Gebäude links war ein dreistöckiges weißes, schindelbedecktes Hotel mit grünem Schild, auf dem in goldenen Lettern Alton Arms stand. Auf der anderen Straßenseite befand sich ein Rexall-Drugstore mit Snackbar und Mittagstisch. Daneben gab es ein Geschäft für Herrenbekleidung. Die Schaufensterpuppen wirkten mit ihren blauen Käppis und Sportjacken sowie den Plaidwesten sehr landklubmäßig. Es gab ein paar Billigrestaurants nach Art von Frialator, einen Laden, der Garn verkaufte, und ein großes, faulknereskes Gerichtsgebäude, das aus Stein erbaut war. Die Autos parkten mit der Front zum Bordstein, wie es in kleineren Städten immer der Fall ist und in Großstädten nie.

	Ich parkte, mit der Front zum Bordstein, vor dem Alton Arms und ging um einen Blue Tick herum, einen schwarzweiß gesprenkelten Jagdhund, der auf dem heißen Betonweg in der Sonne döste. Die Zunge hing ihm ein wenig seitlich aus dem Maul, und sein Fell zuckte, als träume er davon, ein Wildhund in der ostafrikanischen Steppe zu sein, der eine Tsetsefliege abschüttelt.

	Die Lobby war klimatisiert. Sie öffnete sich zum Speiseraum hin, der eine Stufe höher lag und durch eine Eichenbrüstung abgetrennt war. Am einen Ende des Raums befand sich ein Kamin, der groß genug gewesen wäre, um einen Elch darin zu rösten, links vom Eingang war der Empfangstisch, hinter dem eine liebenswürdig und tüchtig aussehende Frau mit silbergrauem Haar und jungem Gesicht stand.

	Ihr Aussehen war trügerisch. Sie war so effektiv wie ein russisches Bauernkollektiv, wenn auch vermutlich angenehmer. Die Anmeldung dauerte zwanzig Minuten, die Suche nach dem Zimmerschlüssel weitere zehn. Als sie ihn endlich gefunden hatte, hatte ich schon meine Arme auf dem Schaltertisch verschränkt und den Kopf darauf abgelegt.

	Sie fand das nicht sehr komisch.

	»Bitte, Sir«, sagte sie. »Ich tue mein Bestes.«

	»Ist das nicht entmutigend?« fragte ich.

	Als ich endlich in meinem Zimmer war, machte ich mich daran, meine Sachen auszupacken. Ich legte Rasierer und Zahnbürste auf die Ablage im Bad, mein sauberes Hemd auf die Kommode und steckte mir die Browning 9mm in den Gürtel, gleich hinters Hüftbein, wo der Schoß meiner Jacke sie in der Senke meines Rückens verbarg. Hat was für sich, so eine Automatik. Sie ist flach genug, um jeden Modetrend mitzumachen, für den man sich entscheidet.

	Ich hatte erwogen, mich ohne Waffe nach Alton, South Carolina, zu wagen. Aber einer von Spensers besten Gangsterjägertips lautet: Geh nie unbewaffnet an einen Mordfall. Also hatte ich sie unter mein Hemd und ein paar saubere Socken in die Tasche gesteckt und die Tasche mit aufs Zimmer genommen. Wahrscheinlich würde ich die Waffe noch brauchen, um wieder abhauen zu können.

	Ein höflicher junger Schwarzer in grüner Pförtneruniform, der auf der vorderen Veranda des Hotels herumlümmelte, beschrieb mir den Weg zur Carolina Academy. Der Blue Tick schmorte noch immer am selben Ort reglos in der Sonne, hatte sich aber auf die andere Seite gewälzt, was darauf hinwies, daß er noch lebte.

	Die Carolina Academy bestand aus drei weißen Fachwerkhäusern, die inmitten großer Rasenflächen und Blumenbeete am anderen Ende der Hauptstraße standen, hinter dem Einkaufshäuserblock, der das Geschäftsviertel von Alton bildete.

	Bei der Rektorin handelte es sich um eine hochgewachsene, unbeholfen wirkende Frau mit weißen Haaren, einem mächtigen Zinken und einem kleinen Mund. Sie trug ein langes, weißes, hauchdünnes Kleid mit hellblauer Schärpe. Auch ihre Schuhe waren hellblau.

	»Ich bin Dr. Pauline MacCallum«, sagte sie. Sie versuchte anscheinend, forsch und fähig zu klingen, aber ihr schleppender South Carolina-Akzent vereitelte die Wirkung. Sie drückte mir derb und resolut die Hand und wies auf einen Stuhl mit Armstützen und hoher, gerader Rückenlehne vor ihrem Schreibtisch.

	»Mein Name ist Spenser«, sagte ich und reichte ihr eine meiner Karten. »Ich versuche ein paar Hintergrundinformationen über eine frühere Schülerin, Olivia Nelson, zusammenzutragen, die wohl während der späten Fünfziger — Anfang der Sechziger — hier im Internat gewesen sein dürfte.«

	Ein kleines Namensschild auf dem Schreibtisch trug die Aufschrift Pauline MacCallum, Ed. D. Das Büro bildete ein Oval und hatte ein großes Erkerfenster, das über ein Beet mit Stiefmütterchen hinweg den Blick auf die Tennisplätze freigab. An den Wänden hingen Fotos von in Weiß gekleideten Abschlußklassen.

	»Wir bieten unsere Dienste vom Kindergarten bis zur zwölften Klasse an«, sagte Dr. MacCallum. »In welchem Jahr hat Miss Nelson denn angefangen?«

	»Keine Ahnung«, sagte ich. »Sie wurde 1948 geboren und hat ihren Collegeabschluß 1969 gemacht.«

	»Also wenn sie die ganze Zeit über bei uns war«, sagte Dr. MacCallum, »dann muß sie 1953 angefangen haben und 1966 fertig gewesen sein.«

	Sie erhob sich, trat zu einem Bücherregal links vom Schreibtisch und überflog die blauen, in Leder eingebundenen Jahrbücher, die das Regal füllten. Auf den Tennisplätzen wurde gerade eine Anzahl junger Frauen in weißen Tenniskleidchen unterrichtet. Die Trainerin war braungebrannt und hatte kräftige Beine, und sogar von hier aus konnte ich die Muskeln an ihren Unterarmen erkennen. Jedes der jungen Mädchen mußte einen sanften Aufschlag returnieren. Die meisten droschen wild, aber irgendwie schlapp, auf den Ball ein, als sei ihnen der Schläger zu schwer. Selten kehrte der Ball übers Netz zurück.

	»Ich hoffe, das ist nicht Ihr Tennisteam«, sagte ich.

	»Miss Pollard ist eine gute Trainerin«, sagte Dr. MacCallum. »Aber das ist nur eine Sportklasse. Alle unsere Mädchen müssen drei Stunden die Woche Sport treiben.«

	Sie zog das Jahrbuch der Carolina Academy von 1966 aus dem Regal, schlug es auf und blätterte die Fotos mit den Schülerinnen der höheren Klassen durch.

	»Ja«, sagte sie. »Hier ist sie, Olivia Nelson. Jetzt, wo ich ihr Bild sehe, erinnere ich mich an sie. Nettes Mädchen. Sehr nette Familie.«

	Sie ging um den Schreibtisch herum und hielt mir das Jahrbuch hin. Ich nahm es und sah mir das Bild an.

	Da war sie, dieselbe schmale Nase mit den eindrucksvollen Nasenlöchern, derselbe schmale Mund, schon damals mit Lippenstift nachgezogen. Achtzehn Jahre jung, im Profil, das Haar lang nach hinten fallend, hochgeschlossene weiße Bluse. Ihr Gesicht gab keinen Hinweis auf Vietnam oder Dope oder Alle-Macht-dem-Volk. Es war nicht das Gesicht von jemandem, der Jimi Hendrix gehört oder Pot geraucht oder sich mit Jungs verabredet hatte, die im Chor »Zum Teufel, nein, wir gehen nicht!« gerufen hatten. Während ich das Foto weiter betrachtete, nickte ich langsam.

	Der Hintergrund des Fotos verriet mir, daß ihr Hobby Pferde und ihr Lieblingsort die Canterbury Farms gewesen waren und daß ihr Ehrgeiz darin bestanden hatte, das erste Mädchen zu sein, das je einen Derby-Gewinner geritten hat.

	»Was sind die Canterbury Farms?« fragte ich.

	»Ein Rennstall hier in Alton«, sagte Dr. MacCallum.

	»Ich glaube, Mr. Nelson, Olivias Vater, war in Rennkreisen einmal sehr bekannt.«

	»Was können Sie mir über sie erzählen?« fragte ich.

	»Wozu möchten Sie das wissen?«

	»Sie ist einem unaufgeklärten Mord zum Opfer gefallen«, sagte ich. »In Boston.«

	»Aber Sie sind doch nicht von der Polizei?«

	»Nein, ich arbeite für ihren Ehemann.«

	Sie dachte eine Weile darüber nach. Draußen versagten die Mädchen weiter beim Tennis, aber das schien Miss Pollard nicht sonderlich zu erschüttern.

	»Sehr viel weiß ich nicht mehr über sie«, sagte Dr. MacCallum. »Sie stammte aus einer wohlhabenden und einflußreichen Familie hier in Alton, aber ehrlich gesagt stammen die meisten unserer Mädchen aus solchen Familien. Sie war eine zufriedenstellende Schülerin. Ihre Zeugniskopie wird es uns verraten — ich sorge dafür, daß Sie auch ein Exemplar bekommen — , aber ich erinnere mich nicht, daß etwas Besonderes an ihr gewesen wäre.«

	Sie hielt einen Augenblick inne, blickte zu den Tennisplätzen hinaus und lächelte.

	»Seltsamerweise ist es natürlich eher so, daß ich mich an die schlechtesten Schülerinnen am besten erinnere«, sagte sie. »Mit ihnen verbringe ich die meiste Zeit.«

	»Waren Sie auch damals schon Rektorin?« fragte ich.

	»1966? Nein, da habe ich die Fremdsprachenabteilung geleitet«, sagte sie. »Ich wüßte nicht, daß Olivia Nelson in meiner Klasse gewesen wäre.«

	»Fällt Ihnen im Zusammenhang mit Olivia Nelson irgend etwas ein, was zur Aufklärung ihres Todes beitragen könnte?« fragte ich.

	Dr. MacCallum saß einen Moment lang schweigend da. Sie starrte immer noch an mir vorbei ins Freie. Draußen waren die Mädchen in ihren weißen Kleidern eifrig damit beschäftigt, Tennisbälle ins Netz zu schlagen.

	»Nein«, sagte sie langsam. »Ich wüßte nichts. Aber verstehen Sie, so klar und deutlich erinnere ich mich nicht mehr an sie. Ich könnte Sie mit unserer früheren Sekretärin bekannt machen, sobald sie aus dem Urlaub zurück ist.«

	Ich nahm das Angebot an und erhielt einen Namen und eine Telefonnummer. Wir plauderten noch ein wenig miteinander, aber es kam nichts dabei heraus. Ich erhob mich, wir gaben uns die Hand, und ich ging. Als ich den gewundenen Weg entlangschritt, konnte ich das vergebliche Ploff der Tennisschläger hören.

	»Sie und ich, Miss Pollard.«
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	Vor der Carolina Academy blieb ich am Bordstein stehen, um eine dunkelblaue Buick-Limousine an mir vorbeiziehen zu lassen, dann überquerte ich die Straße und ging an der Alton Free Library vorbei die niedrige Anhöhe Richtung Alton Arms hinauf.

	Als ich durch die Lobby eintrat, sah mich die weißhaarige Empfangsdame mit dem jungen Gesicht neugierig an, schaute dann aber, als ich ihren Blick erwiderte, rasch weg und war plötzlich sehr damit beschäftigt, auf einem Regal unter dem Schalter etwas zu ordnen. Ich blickte mich in der Lobby um. Sonst war niemand da. Am Lift vorbei ging ich die Treppe hoch auf mein Zimmer.

	Es war durchsucht worden. Und nicht gerade sehr behutsam. Das Bettuch hing länger herunter als zuvor. Die Kissen waren in Unordnung, die Schubladen zum Teil herausgezogen. Die Rouleaus waren horizontal ausgerichtet, was vorher nicht der Fall gewesen war. Ich überprüfte meinen Koffer. Nichts fehlte. Da war auch nicht viel, was hätte fehlen können. Ich sah aus dem Fenster. Auf der anderen Straßenseite parkte ein dunkelblauer Buick.

	Eine Zeitlang dachte ich über den Buick nach und darüber, daß mein Zimmer durchsucht worden war, und darüber, wie die Empfangsdame mich bei meinem Kommen angesehen hatte. Ich warf einen Blick zur Tür. Man hatte sie nicht aufgebrochen. Auch darüber dachte ich nach. Dann ging ich wieder hinunter in die Lobby und sagte zur Empfangsdame: »War jemand in meinem Zimmer?«

	Sie sprang hoch. Nicht sehr, vielleicht fünf Zentimeter, aber es war ein Sprung.

	»Nein, Sir, natürlich nicht.«

	»Welche Zimmernummer habe ich?« fragte ich.

	Sie wandte sich flink dem Computerbildschirm zu.

	»Wenn Sie mir Ihren Namen nennen, werde ich das gern für Sie überprüfen, Sir.«

	»Wenn Sie weder meinen Namen noch meine Zimmernummer kennen«, sagte ich, »woher wissen Sie dann, daß keiner bei mir gewesen ist?«

	»Ich, äh, na ja, keiner betritt die Gästezimmer, Sir.«

	»Meine Armbanduhr fehlt«, sagte ich. »Ich habe sie auf der Kommode zurückgelassen, und jetzt ist sie weg.«

	»Ach herrje«, sagte sie. »Nein, er würde doch nie...«

	Ich wartete. Sie wußte nicht, was sie sagen sollte. Ich hatte Zeit. Das Schweigen störte mich nicht. Von der Bar im Speisesaal am anderen Ende des Flurs drang das Gelächter eines Mannes. Ich wartete.

	»Ich bin sicher, er hat Ihre Armbanduhr nicht gestohlen, Sir.«

	»Wer?«

	»Officer Swinny.«

	»Ein Cop?«

	»Ja, Sir. Nur deswegen habe ich ihn in Ihr Zimmer gelassen. Er ist Polizist. Er sagte, es sei eine wichtige Polizeiangelegenheit.«

	»Die Polizei von Alton?«

	»Ja, Sir. Er ist Detective im Sheriff-Department.«

	»Sie kennen ihn?«

	»Ja, Sir. Er war mit meinem Bruder zusammen auf der Highschool.«

	»Fährt er eine dunkelblaue Buick-Limousine?« fragte ich.

	»Ich weiß nicht, Sir. Ich habe ihn erst gesehen, als er die Lobby betrat. Er sagte, es sei eine offizielle Polizeiangelegenheit. Vielleicht weiß Sedale, welchen Wagen er fährt.«

	»Sedale ist der schwarze junge Mann in der grünen Uniform?«

	»Ja, Sir. Officer Swinny sagte, ich solle es Ihnen nicht verraten. Er sagte, es sei eine offizielle Angelegenheit.«

	»Klar«, sagte ich. Dann lächelte ich und schaute mit Bedacht auf meine Uhr. Es war zehn nach drei. Sie ließ sich nicht anmerken, ob sie es mitbekommen hatte.

	Ich ging auf die breite Veranda hinaus. Sedale fegte gerade die Stufen.

	Ich sagte: »Entschuldigung, Sedale. Kennen Sie zufällig Officer Swinny von der Altoner Polizei?«

	Sedale lächelte leicht.

	»Sie kann einfach kein Geheimnis für sich behalten, stimmt’s?« sagte er.

	»Stimmt genau«, sagte ich. »Wissen Sie, was für einen Wagen Swinny fährt?«

	»Er kam mit einem Ford Ranger-Lieferwagen. Ein roter mit schwarzer Plastikplane.«

	»Wissen Sie vielleicht, wem der blaue Buick auf der anderen Straßenseite gehört?«

	Sedale schaute zum Buick hinüber, dann wieder zu mir. Er schüttelte den Kopf.

	»Kann ich nicht sagen.«

	»Sie wissen, daß Swinny in meinem Zimmer war.«

	»Klar«, sagte Sedale. »Ich hab’ ihn reingelassen.«

	»Wie kommt’s?«

	»Sie hat mir gesagt, ich soll’s tun.«

	»Sind Sie bei ihm geblieben?«

	Wieder schüttelte Sedale den Kopf.

	»Hab’ ihn nur reingelassen. Halte mich nicht länger in der Nähe von Cops auf als unbedingt nötig.«

	»Wissen Sie, wann er gegangen ist?«

	»Klar. Vor ungefähr zwanzig Minuten. Etwa zehn Minuten, ehe Sie zurückgekommen sind.«

	Ich schaute wieder zum Buick. Er wies keine verräterische Stabantenne auf. Aber am Rückfenster hatte man eine Antenne für ein mobiles Telefon angebracht. Die Fenster waren dunkel getönt.

	»Sitzt jemand im Buick?« fragte ich.

	Sedale zuckte mit den Achseln.

	»Parkt schon da, seit ich hier rausgekommen bin«, sagte er. »Stecken Sie in Schwierigkeiten?«

	»Noch nicht«, sagte ich. Ich verließ die Veranda und ging quer über die Straße auf den Buick zu. Es saß jemand drin. Als ich näherkam, fuhr derjenige davon.
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	Ich kehrte ins Hotel zurück und rief Farrell in Boston an. Dann ließ ich mir von Sedale den Weg zu den Canterbury Farms beschreiben und zog los. Der Rennstall lag am anderen Ende der Stadt, aber in Alton die Stadt zu durchqueren ist nicht gerade eine Entdeckungsfahrt.

	Als ich Boston verließ, war dort Anfang Herbst gewesen. In Alton war dagegen noch Spätsommer. Durch das dichte Laub der Bäume, die einen Baldachin über den breiten Straßen bildeten, fielen Sprenkel von Sonnenlicht. Es herrschte kaum Verkehr, und die wenigen Fahrzeuge bewegten sich träge dahin, wohl wissend, daß keine Eile erforderlich ist. Die Wärme war angenehm und schloß mich nicht so überfallartig ein, wie es im Hochsommer in den Großstädten der Fall ist.

	Hinter der Carolina Academy spazierte ich an einer gewundenen Steinmauer entlang, die höher aufragte als ich selbst. Sie hatte keine Ecken und keine rechten Winkel. Die Mauer verlief immer erst ein Stück einwärts gewölbt, bevor sie sich wieder nach außen wölbte. Am Kreuzungspunkt mit einer unbefestigten Straße beschrieb sie elegant eine Kurve und schlängelte sich schmeichlerisch davon. Ich lief die unbefestigte Straße entlang. Sie bestand aus einer Art rotem Lehm, und meine Füße verursachten beim Gehen schlurfende Geräusche. Hier neigten sich die Bäume nicht mehr vor, sondern ragten gerade und hoch auf, immergrün, Kiefern, wie ich annahm. Sie hatten die ersten zehn oder zwanzig Meter den Stamm hinauf keine Zweige, so daß ich, als ich die Straße abschritt, den Eindruck hatte, durch einen Säulengang zu gehen. Bis auf das Geräusch meiner Schritte und das Summen der Heuschrecken, das so beharrlich und allgegenwärtig war, daß ich es manchmal schon gar nicht mehr wahrnahm, war alles still. Weiter hinten konnte ich bereits die Trainingsstrecke und mitten im Innenfeld einen riesigen, knorrigen Baum erkennen, alles eingerahmt von der Kiefernkolonnade.

	Das Licht am Ende des Tunnels.

	Im weichen Erdreich tauchten Hufabdrücke auf, dann ertönte der satte Klang von Hufschlag. Ich erreichte die Trainingsstrecke. Mehrere Pferde stoben in dem weichen roten Lehm umher. Die Reiter, die ihnen Bewegung verschafften, waren größtenteils helmtragende Mädchen mit Jeans und Stiefeln, die ihre Reitpeitschen hinten in den Gürtel gesteckt hatten, so daß sie nun entlang der Wirbelsäule hochragten. Fünfzig-Kilo-Mädchen, die Fünfhundert-Kilo-Tiere bändigten. Beim Näherkommen hörte ich, wie die Pferde durch die geblähten Nüstern Luft einsogen und unter kräftigem Schnauben wieder ausstießen. Ihr Atem war genauso regelmäßig wie der gedämpfte Aufschlag der Hufe.

	Links, ungefähr eine halbe Meile die Rennstrecke weiter hoch, stand eine transportable Startmaschine. Drei oder vier Männer hatten sich um sie herum versammelt und sahen den Pferden beim Laufen zu. Einer der Männer saß auf einem ruhigen, grobknochigen Braunen. Die anderen drei waren per pedes. Hinter der Startmaschine befand sich ein Parkplatz, auf dem drei oder vier Fahrzeuge standen, und rechts hinter dem Parkplatz lag eine Ansammlung weißer Gebäude. Ich spazierte darauf zu.

	Als ich näherkam, sagte der Typ auf dem Pferd: »‘n Morgen.«

	»Ich muß mit jemandem reden, der hier das Sagen hat«, meinte ich.

	»Das wäre Mr. Ferguson«, sagte der Mann auf dem Pferd und nickte in Richtung von einem der Männer, die herumstanden und die Pferde anglotzten.

	»Frank Ferguson«, sagte der Betreffende und streckte die Hand aus.

	Ich stellte mich vor.

	»Kommen Sie mit ins Büro«, sagte Ferguson. »Sicher ist noch Kaffee übrig, auch wenn er mittlerweile etwas stark sein dürfte.«

	Ferguson war ein kleiner Mann mit Säbelbeinen und einer ziemlichen Wampe, die irgendwo robust wirkte. Er hatte noch sein gesamtes Haar, es war grau und kraus, und für jemanden seines Alters trug er es recht lang. Bekleidet war er mit Schnürstiefeln und Jeans, einem roten Plaidhemd und einer beigen Kordsamtjacke mit Lederflicken an den Ellbogen. Raschen Schrittes strebte er dem Büro zu. Beim Gehen kramte er eine gebogene Meerschaumpfeife aus seiner rechten Manteltasche und stopfte sie mit Tabak aus einem verschnürbaren Lederbeutel. Noch ehe wir das Büro erreichten, brannte die Pfeife in seinem Mund bereits, und der Tabak war wieder in der Jackentasche verstaut.

	Das Büro befand sich am Ende eines langen Stalls, in dem in getrennten Boxen Rennpferde standen, trüb in die Welt hinausschauten, einen langen Hals machten, Stroh mampften und sich wiegten. Ein Pferd, ein dunkler Fuchs, noch ein Füllen, ließ sich von einem kleinen Mädchen mit dem Schlauch abspritzen. Das kleine Mädchen trug ein kastanienbraunes T-Shirt mit der Aufschrift Canterbury Farms. Ihr blondes Haar war zu einem langen Zopf geflochten, der ihr bis zur Hüfte reichte. Sie verteilte Wasser über das Pferd, seifte es ein und schrubbte es mit der Bürste, bis es schäumte, dann spritzte sie den Schaum weg. Das Pferd stand still da und starrte mit seinen großen braunen Augen auf das Innenfeld der Trainingsstrecke. Gelegentlich verlagerte es das Gewicht von einem Huf auf den anderen.

	Das Büro machte nicht viel her. Es enthielt Fotos von Pferden und deren Besitzern, die in sich wiederholenden Posen im Kreis der Sieger versammelt waren. Auf den meisten Bildern war auch Ferguson zu sehen. Ein grauer Metallschrank befand sich im Raum sowie ein grauer Metalltisch mit ein paar Aktenordnern darauf und eine Kaffeemaschine mit einem halbvollen Topf Kaffee, der auf der Warmhalteplatte stand und übel roch, wie es Kaffee nun mal tut, wenn er den halben Tag lang auf der Platte vor sich hinköchelt.

	Ferguson nickte in Richtung Kaffee. Ich schüttelte den Kopf. Er setzte sich an den Schreibtisch, während ich einen Stuhl herbeizog, ihn herumdrehte, mich rittlings auf ihn setzte und die Arme auf der Rückenlehne verschränkte.

	»Ich bin Detektiv«, sagte ich. »Und ich ermittle wegen einer Frau, die einmal hier gearbeitet hat, eine Frau namens Olivia Nelson. Könnte gut fünfundzwanzig Jahre her sein, vielleicht siebenundzwanzig, achtundzwanzig. Waren Sie damals schon hier?«

	Ferguson nickte und schenkte sich eine giftig riechende Tasse Kaffee ein. Er tat zwei Eßlöffel Zucker und noch zwei mit Trockenmilch Marke Cremora hinein und verrührte das Ganze.

	»Klar doch. Bin schon vierzig Jahre in dem Geschäft, einundvierzig im nächsten Frühling. Hier am Ort. Hab’ geholfen, die verdammte Trainingsstrecke in Alton zu eröffnen. Alle fanden, sie müsse nach Kentucky. Mußte sie nicht, und das hab’ ich denen auch bewiesen.«

	Er rührte noch etwas in seinem Kaffee herum.

	»Erinnern Sie sich an Olivia Nelson?« fragte ich.

	»Jack Nelsons Tochter«, sagte Ferguson. Er schüttelte den Kopf. »Old Jumper Jack. Der hat’s drauf gehabt, bei Gott, mehr als sonstwer.«

	»Jumper?« sagte ich.

	»Jack hat alles besprungen, was keinen Schwanz hatte«, sagte Ferguson.

	»Schön, wenn man ein Hobby hat«, sagte ich. »Was können Sie mir über Olivia erzählen?«

	Ferguson zuckte mit den Achseln.

	»Lange her«, sagte er. »Sie war ein nettes Ding, hat die Pferde geführt und geritten, um sie aufzuwärmen und ihnen Bewegung zu verschaffen, so wie jetzt die Kinder da draußen, hatte was übrig für Pferde. Wissen Sie, kleine Mädchen haben gern die Kontrolle über ein großes, starkes männliches Etwas zwischen den Beinen.«

	»Nett ausgedrückt«, sagte ich. »War etwas ungewöhnlich an ihr?«

	»Nee, reicher als die meisten... darum habe ich sie ja auch angestellt. Jack hatte eine Menge Geld in meine Pferde gesteckt.«

	»Ein Syndikat gebildet?«

	»Ja, Sir. Wir fuhren nach Keeneland rüber, nach Saratoga hoch zu den Auktionen der Einjährigen. Haben ein paar gekauft, die gut aussahen, und dann Anteile an ihnen verscherbelt.«

	»Wissen Sie, wie es Olivia ergangen ist, nachdem sie hier gearbeitet hat?«

	Wieder zuckte Ferguson mit den Achseln und sog ein wenig Rauch ein. Er war ein guter Pfeifenraucher. Er zündete die Pfeife mit einem Streichholz an und hielt sie ohne großen Aufwand in Gang.

	»Nee«, sagte er. »Halte mich über die Stallgören nicht sonderlich auf dem Laufenden. Ich weiß noch, daß sie aufs College gegangen ist und ihre Mama starb...« Er schüttelte langsam den Kopf. »Hätte Jack beinah umgebracht, daß sie starb. Man sollte meinen, es sei ihm schnurzpiepegal gewesen, so wie er herumpoussierte, aber auf seine Art muß er sie doch geliebt haben, ziemlich sogar. Als sie starb, ist er total abgestürzt. Hat ein paar Jahre gebraucht, um darüber hinwegzukommen.«

	Ferguson sog an seiner Pfeife und stieß, ohne sie aus dem Mundwinkel zu nehmen, aus dem anderen eine Rauchfahne aus. Dann grinste er.

	»Würde meine Tochter noch immer nicht ohne Aufsicht in Jacks Nähe lassen.«

	Ich hatte ein Gefühl in der Magengrube, das sich so anfühlte, wie Wuuuhhhhff klang.

	»Wie meinen Sie das?«

	»Jack ist fast siebzig, aber wenn er eine zu fassen kriegt, bespringt er sie«, sagte Ferguson.

	Ich schwieg. Ferguson sah mich nachdenklich an. Er wußte, daß er da etwas gesagt hatte. Aber er wußte nicht, was. Er wartete ab.

	»Er ist am Leben?« fragte ich.

	»Vorige Woche war er’s noch«, sagte Ferguson. »Hab’ ein bißchen was mit ihm gepichelt. Sind Ihre Infos neuer?«

	Ich schüttelte den Kopf. »Ich hatte gehört, er sei tot.«

	»Tja, ist er nicht«, sagte Ferguson.

	»Dann hat man mich wohl falsch informiert«, sagte ich.
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	In South Carolina hatte die Jahreszeit noch nicht gewechselt. Das Wetter war nach wie vor sommerlich. Aber die Umlaufbahn der Erde war unerbittlich, und trotz der warmen Temperaturen brach der Abend früher herein als bisher. Es wurde bereits dunkel, als ich Ferguson zur Cocktailzeit in seinem Büro verließ und mich auf den Weg zum Alton Arms machte. Als ich am Parkplatz vorbeikam, sah ich, wie der blaue Buick rückwärts aus einer Parkbucht fuhr und auf die gepflasterte Straße hinausrollte, die vom Bereich des Gestüts zur Hauptverkehrsstraße führte.

	Auf der unbefestigten Straße, die unter den hohen Kiefern entlangführte, wurde es dann endgültig Nacht. Die Heuschrecken summten nicht mehr, aber statt dessen erklang das Geräusch der Grillen und gelegentlich der Laut eines Nachtvogels — der sich wohl von den Grillen ernährte. Bis auf meine Schritte in der weichen Erde war es totenstill. Ich befand mich allein auf der Straße. Ich spürte das Gewicht der Waffe an meiner Hüfte. Es fühlte sich gut an.

	Wenn Olivia Nelsons Vater noch lebte, dann mußte jemand die Cops belogen haben. Aber man konnte unmöglich sagen, ob das Loudon Tripp gewesen war, oder Olivia, die Loudon angelogen hatte, oder Jumper Jack persönlich, der seine Tochter getäuscht hatte.

	Im Hotel ging ich auf mein Zimmer und rief Farrell an.

	»Haben Sie was über das Nummernschild herausbekommen?« fragte ich.

	»Das wird Ihnen gefallen«, sagte er. »Die Zulassungsstelle von South Carolina meint, das Nummernschild sei Verschlußsache. Infos über den Eigentümer geben sie nur im Fall äußerster Dringlichkeit weiter.«

	»Können Sie es nicht dringlich machen?«

	»Weil’s Ihnen gerade so paßt, oder wie? Nein. Wenn Fahrerflucht vorläge und drei Zeugen das bestätigen könnten, dann hätten wir einen Dringlichkeitsfall.«

	»Wir ermitteln in einem Mord«, sagte ich.

	»Sagen Sie. Die Zulassungsstelle von South Carolina sagt etwas anderes. Sie sagt, ich soll meinen fetten Yankee-Hintern da nicht reinhängen. Auch wenn sie es auf die nette, höfliche Südstaatenart gesagt haben.«

	»Gewöhnlich bekommen nur verdeckte Ermittler geheime Nummernschilder«, sagte ich.

	»Aha.«

	»Okay.«

	Ich lauschte eine Weile der matten, trügerischen Stille in der Leitung.

	»Okay«, sagte ich wieder. Farrell wartete ab.

	»Ich habe auch etwas herausgefunden, was Ihnen gefallen dürfte«, sagte ich.

	»So?«

	»Olivia Nelsons Vater ist noch am Leben.«

	»So?«

	»Zügeln Sie sich«, sagte ich.

	»Tripp meinte, ihre Eltern seien tot«, sagte Farrell.

	»Stimmt«, sagte ich.

	»Warum sollte er lügen?«

	»Vielleicht hat er ja gar nicht gelogen«, sagte ich. »Vielleicht hat sie ihm das so gesagt.«

	»Warum sollte sie lügen?«

	»Vielleicht hat sie sie ja selber für tot gehalten«, sagte ich.

	»Würden Sie bitte verdammt noch mal damit aufhören«, sagte Farrell. »Wenn ihr Vater lebt und man uns gesagt hat, er sei tot, dann hat doch jemand gelogen.«

	»Jawoll, Sir«, sagte ich. Durch das Fenster meines Hotelzimmers konnte ich den blauen Buick sehen. Er stand gegenüber vom Hotel reglos unter den schweren Bäumen.

	»Wollen Sie sich mit ihm treffen?«

	»Jawoll, Sir.«

	»Würden Sie wohl bitte aufhören, wie der gottverdammte Clown in einer dieser Minstrel Shows zu sprechen?«

	»Klaro, Mr. Bones«, sagte ich. »Sobald ich was gegen den Kerl unternommen hab’, der mich beschattet.«

	»Wieso ignorieren Sie ihn nicht einfach?« sagte Farrell.

	»Na, zum einen, weil’s eine offene Beschattung ist. Wenn er nicht gerade der schlechteste Cop der guten alten Föderation ist, dann will er, daß ich ihn bemerke.«

	»Das heißt, er versucht Ihnen Angst zu machen?« fragte Farrell.

	»Ja. Ich möchte doch zu gern wissen, wieso. Und wer er ist.«

	»Wenn Sie’s herausgefunden haben, lassen Sie es mich wissen«, sagte Farrell.

	»Versteht sich«, sagte ich. »Außer natürlich, es ist eine Verschlußsache.«
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	Der Ford, den ich gemietet hatte, stand in der hintersten rechten Ecke des Hotelparkplatzes. Ich ging zur Vordertür des Hotels hinaus und machte mich auf den Weg dorthin. Der Kerl im Buick konnte mich sehen. Und er hatte sich so hingestellt, daß er mir folgen konnte, wenn ich losfuhr. Es ist viel einfacher, jemanden zu beschatten, wenn einem ganz gleich ist, ob der Beschattete es bemerkt.

	Als ich den Ford startete, sah ich, daß das Auspuffrohrende des Buick vor Hitze flirrte. Ich rauschte die Zufahrt zum Hotelparkplatz hinunter, fuhr einmal im Karree und hielt mit laufendem Motor unmittelbar hinter dem Buick. Nichts geschah. Wegen des dunkelgetönten Glases konnte ich nicht ins Innere des Buick sehen. Ich saß einfach nur da. Auf der anderen Straßenseite kam der Blue Tick um die Ecke des Hotels getrottet und setzte sich auf die oberste Stufe der Veranda, wobei er die Vorderpfoten auf die nächstuntere Stufe baumeln ließ. Nach einer Weile kam Sedale heraus und gab dem Hund etwas zu fressen. Dieser behielt seine Lage bei, während die Kiefer den Brocken zermalmten. Sedale schnappte sich einen Besen und begann die Veranda zu fegen. Sie wirkte sauber, aber vermutlich tat Sedale das immer, wenn es sonst nichts zu tun gab, damit er nicht in der Lobby herumhängen und mit der Empfangsdame plaudern mußte.

	Der Buick rührte sich nicht vom Fleck. Sein Heck zitterte ein wenig, und am Ende des Auspuffrohrs flimmerte leicht die Luft. Ich dachte darüber nach, ob Brooks Robinson oder Mike Schmidt dritter Baseman in Spensers größtem All-Star-Team aller Zeiten sein sollte. Ich neigte zu Schmidt. Natürlich konnte Billy Cox es mit jedem aufnehmen, aber Schmidt hatte die Powernummern drauf. Eddie Matthews andererseits auch. Vor mir setzte sich der Buick in Bewegung und entfernte sich vom Bordstein. Ich folgte ihm. Am Ende der kurzen Straße bog der Buick links ab, dann scharf rechts, wurde an einer grünen Ampel langsamer und gab dann, als es rot wurde, Vollgas. Ich überfuhr hinter ihm die Ampel, blieb an ihm dran, während er hinter einem Kroger’s-Supermarkt durch eine Gasse bretterte, und ließ ihn auch dann nicht aus den Augen, als er auf der Landstraße das Tempolimit überschritt.

	Als wir die Route 20 erreichten, wandte er sich nach Osten, Richtung Columbia, und bekam gut und gern seine hundertvierzig Sachen drauf. Der gemietete Ford ruckelte ein bißchen, hielt aber mit. Nachdem wir auf diese Weise zehn Meilen zurückgelegt hatten, beschrieb der Buick eine U-Kurve zu einem Wendeplatz Nur für städtische Fahrzeuge und wandte sich wieder nach Westen, Richtung Augusta. Ich tat es ihm nach. An einer langen Steigung verloren wir wenige Minuten später an Tempo. Auf der rechten Spur zuckelte ein Sattelschlepper dahin, und auf der linken fuhr etwa gleich schnell ein weißer Cadillac. Sie blieben zusammen, bei rund sechzig Stundenkilometern. Wir steckten hinter ihnen fest. Ungefähr fünf Minuten lang rasten wir in diesem Wahnsinnstempo dahin. Immer wieder hupte der Buick, aber der Cadillac rührte sich nicht. Ich konnte nicht ausmachen, ob der Kopf des Fahrers im Caddy über den Vordersitz hinausragte. Gewöhnlich ist das kein gutes Zeichen.

	An der nächsten Ausfahrt fuhr der Buick ab, sauste eine Schräge hinunter und wandte sich rechts nach Eureka. Ich folgte ihm und hätte ihn beinahe verloren. Er war von der Hauptverkehrsstraße auf eine beschotterte Nebenstraße abgebogen. Ich war schon an der Nebenstraße vorbei, als ich hinter einem Sichtschutz aus Krüppelkiefern etwas blau aufblitzen sah. Ich bremste, setzte zurück und fuhr hinter ihm rein. Wieder standen wir hintereinander.

	Ein Blauhäher flog von einer Krüppelkiefer zur nächsten, sah uns an und betrachtete dabei auch gleich die Umgebung. Er saß immer eine Weile da und bewegte den Kopf, guckte in alle Richtungen, dann flog er plötzlich aus für mich unerfindlichen Gründen zu einem anderen Baum weiter oder flatterte manchmal auch bloß auf den nächsten Ast und guckte wieder in alle Richtungen. Semper paratus.

	Vor uns schlängelte sich die Schotterstraße auf ein paar Überlandleitungen zu, die im rechten Winkel zur Hauptverkehrsstraße durch eine Schneise in den Wäldern verliefen. Hinter und über uns rauschte der Fernverkehr vorbei, ohne zu ahnen, daß nicht weit voraus eine sich langsam bewegende Straßensperre auf ihn wartete.

	Als Shortstopper in meinem größten All-Star-Team aller Zeiten kam nur Ozzie Smith in Frage. Auch Marty Marion hatte ich schon gesehen, aber er schlug nicht so gut wie Ozzie. Andererseits war Pee Wee Reese der beste Fänger, den ich je erlebt hatte. Das war das Kriterium für die Aufnahme. Schließlich handelte es sich um das größte All-Star-Team aller Zeiten, und es mußte sich sehen lassen können. Ozzie tat Dinge, die ich nie jemanden auf einem Spielfeld hatte tun sehen. Es mußte Ozzie sein.

	Der Fahrer des Buick traf einen Entschluß. Der Wagenschlag öffnete sich, er stieg aus und kam auf mich zu. Er trug einen hellbeigen Anzug und eine kastanienbraune Bluse mit Schleife am Hals sowie halbhohe Stöckelschuhe. Er hatte eine schwarze Tasche geschultert und war eine Frau. Um die vierzig, gut gebaut, markantes Kinn und breiter Mund. Ihre Augen waren oval und standen weit auseinander. Das Make-up betonte das Ovale und den Abstand der Augen auf eine Weise, die ich nicht ganz begriff. Ich kurbelte das Fenster herunter. Beim Näherkommen knirschten ihre Absätze kraftvoll im Schotter. Sie schien wütend zu sein.

	Als sie den Wagen erreichte, sagte ich: »Haben Sie schon mal Ozzie Smith spielen sehen?«

	»In Ordnung, Kumpel«, sagte sie. »Was für ein Problem haben Sie?«

	»Na ja, ich versuche mich gerade für mein größtes All-Star-Team aller Zeiten zwischen Ozzie Smith und Pee Wee Reese zu entscheiden...«

	»Sparen Sie sich den Scheiß«, sagte sie. »Ich habe Ihnen eine Frage gestellt und erwarte eine Antwort.«

	Ich lächelte sie an. Sie sah das Lächeln, ignorierte es aber. Sie entkleidete sich nicht.

	»Sie hätten nicht zufällig Lust, tanzen zu gehen oder so etwas?« fragte ich.

	Sie krauste die Stirn, langte in die Jackentasche und zog ein Lederetui hervor. Sie ließ es aufschnappen.

	»Police Officer«, sagte sie.

	Die Marke war blau-golden und trug außen am Rand die Aufschrift Alton County Sheriff.

	»Ist wohl nichts mit Tanzen, eh?«

	Sie schüttelte wütend den Kopf.

	»Passen Sie auf, Freundchen«, sagte sie. »Mir ist nicht nach Spielchen zumute. Entweder beantworten Sie auf der Stelle meine Frage, oder wir wandern in den Bau.«

	»Warum, weil ich einen Officer verfolgt habe?«

	»Wieso haben Sie mich verfolgt?«

	»Weil Sie mich verfolgt haben. Und weil Ihr Nummernschild geheim ist. Und da dachte ich mir, wenn ich an Ihnen dranbleibe, dann stellen Sie sich mir entweder oder ich würde Ihnen bis nach Hause folgen.«

	Sie starrte mich an. Es war der übliche harte Blick eines Cops.

	»Sie haben beschlossen, sich mir zu stellen«, sagte ich. »Und jetzt weiß ich, daß Sie zum Sheriffbüro gehören. Wer hat Sie auf mich angesetzt?«

	»Ich stelle hier die Fragen, Kumpel.«

	»Nein, tun Sie nicht. Sie wissen ja nicht einmal, welche Sie stellen sollten.«

	»Ob ich sie stelle oder nicht«, sagte sie, »eines kann ich Ihnen jedenfalls versichern. Ich versichere Ihnen, daß Sie bis zum Hals in der Scheiße stecken und daß es klug von Ihnen wäre, nach Hause zu fahren und sich einen anderen Fall zu suchen, ehe alles über Ihnen zusammenschlägt.«

	»Sie haben mich offen beschattet«, sagte ich. »Jemand hat mein Zimmer durchwühlt und es mich wissen lassen. Ich glaube, man will mir Angst machen. Da wüßte ich doch gern den Grund. Wer will mich entmutigen? Was können Sie mir über Olivia Nelson sagen? Zu welchem Friseur gehen Sie?« Wieder lächelte ich sie an.

	Wieder warf sie mir den Blick des harten Cops zu, und wenn man bedenkt, daß sie ein bißchen wie Audrey Hepburn aussah, war er erstaunlich wirkungsvoll. Dann schüttelte sie einmal brüsk den Kopf. Dabei glitzerten ihre Augen seltsam.

	»Rosetta’s«, sagte sie, »in Batesburg.«

	Dann machte sie auf ihren halbhohen Stöckeln kehrt und stakste zum Wagen zurück, stieg ein, wendete und fuhr an mir vorbei auf die Straße nach Eureka hinaus.
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	Ich befand mich auf meinem Zimmer im Alton Arms, lag mit abgestreiften Schuhen und drei Lagen Kissen unterm Kopf auf dem Bett und sprach am Telefon mit Susan. Auf der Kommode standen eine Flasche Scotch, etwas Soda und ein Kübel mit Eiswasser. Mein Hemd hing im Schrank auf einem Bügel, der an den Enden rosa gepolstert war. Meine Waffe lag griffbereit auf dem Nachttisch, wobei der Lauf von mir wegwies. Ich nippte einen Drink aus einem der viereckigen Gläser, die man mir zusammen mit dem Scotch heraufgeschickt hatte. Auf einer Seite war ein Wappen eingraviert, das ein verschlungenes A zeigte. Gepolsterte Kleiderbügel und mit Monogrammen versehene Gläser. Erste Sahne.

	»Wie geht’s unserem Baby?« fragte ich.

	»Dem geht’s gut«, sagte Susan. »Nach der Arbeit bin ich mit ihr Gassi gegangen und habe ihr einen neuen Knochen gekauft, und jetzt liegt sie auf dem Bett, schaut mich an und kaut drauf herum. Und verteilt überall auf dem Bezug Knochenmark.«

	»Wie allerliebst«, sagte ich. »Habe ich ihr gefehlt?«

	»Fehlt Daddy dir, Pearl?« fragte Susan vom Hörer weg.

	»Nein«, sagte Susan wieder in den Hörer, »offenbar nicht. Vielleicht wenn der Knochen zernagt ist.«

	»Wieviel grausamer als der Kreuzotter Biß«, sagte ich.

	»Mir fehlst du schon«, sagte Susan.

	»Das hilft«, sagte ich. »Aber es ist nicht dasselbe.«

	»Wieso nicht?«

	»Vielleicht wirst du nur von Lust getrieben.«

	»Während Pearls Liebe das Zeug ist, aus dem provençalische Lyrik besteht«, sagte Susan.

	»Genau«, sagte ich.

	Sie lachte. Ich habe den Klang ihres Lachens immer geliebt. Und sie zum Lachen gebracht zu haben, war den Westflügel des Himmels wert.

	»Amüsierst du dich da unten wenigstens?« fragte Susan.

	»Nein. Das hiesige Sheriffbüro versucht mich zu Tode zu erschrecken.«

	»Wirklich?«

	»Ja. Neulich bin ich mit einer taffen Polizeibeamtin aneinandergeraten, die sich bei Rosetta’s in Batesburg die Haare machen läßt.«

	»Erzähl mir mehr darüber«, sagte Susan.

	Das tat ich dann auch. Ich fing damit an, daß man mein Zimmer durchsucht hatte, und ließ auch mein Gespräch mit Ferguson nicht aus.

	»Warum sollte die Polizei so etwas tun?« fragte Susan.

	»Jemand hat sie darum gebeten, nehme ich an. Ich wüßte nicht, woher das Sheriffbüro in Alton County, South Carolina, sonst wissen sollte, daß es mich überhaupt gibt.«

	»Schwer vorstellbar«, sagte Susan. »Aber vermutlich wahr. Und wer könnte sie darum gebeten haben?«

	»Jemand, der nicht will, daß ich in Olivia Nelsons Vergangenheit herumstöbere«, sagte ich.

	»Darauf bin ich auch schon gekommen«, sagte Susan. »Die wahre Frage ist doch, wer das nicht will und warum nicht.«

	»Ja«, sagte ich.

	»Und auf diese Frage hast du keine Antwort.«

	»Nein«, sagte ich.

	»Man könnte auch so an die Sache herangehen, daß man sich überlegt, wer soviel Einfluß hat, das Sheriffbüro dazu zu bringen«, sagte Susan.

	»Gute Idee, Della«, sagte ich.

	»Della?«

	»Della Street... Perry Mason? Ich bin wohl zu subtil für dich.«

	»Subtilität ist gewöhnlich nicht das Problem.«

	»Wie auch immer«, sagte ich, »es gibt zuviel, was ich nicht auf die Reihe kriege, zu viele Mutmaßungen. Nur ein Name, der bisher aufgetaucht ist, könnte soviel Einfluß haben, und das ist Senator Stratton.«

	»Warum sollte er dich einschüchtern wollen?«

	»Vielleicht will er’s ja gar nicht«, sagte ich. »Er kennt Tripp. Ich bin ihm begegnet, als Tripp und ich im Harvard Club zu Mittag gegessen haben. Er hat sich zwar bei den Cops in Boston nach mir erkundigt, aber für jemanden, der mitten in einer großen Kampagne steckt, ob sie nun läuft oder nicht, könnte das eine reine Vorsichtsmaßnahme wegen der Wähler sein, und wahrscheinlich ist es auch so.«

	»Aber er ist der einzige, der dir einfällt.«

	»Stimmt.«

	»Man sollte meinen, daß ein liberaler Senator aus Massachusetts im ländlichen South Carolina keinen großen Einfluß hat«, sagte Susan.

	»Politik macht seltsame Bettgenossen«, sagte ich.

	»Vielleicht hat ja Olivias Vater, der gar nicht tot ist, etwas damit zu tun«, sagte Susan.

	Ich nippte an meinem Scotch mit Soda.

	»Möglich«, sagte ich.

	»Was hast du als nächstes vor?«

	»Ich nehme noch zwei, drei Drinks«, sagte ich, »bestelle mir ein paar Sandwiches aufs Zimmer, gehe zu Bett und überschlafe alles. Morgen früh suche ich dann die Gaststätte an der Rennstrecke auf. Der Hotelpage Sedale, mein engster persönlicher Freund in South Carolina, meint, die darf man sich nicht entgehen lassen, weil dort jeder ißt. Echte Südstaatenküche, meint er.«

	»Und so was entgeht mir«, sagte Susan. »Was geschieht nach dem Frühstück?«

	»Ich gehe aus und sehe zu, ob ich nicht mal mit Jumper Jack Nelson sprechen kann«, sagte ich.

	»Könnte interessant werden«, sagte sie.

	»Nicht so interessant wie du«, sagte ich.

	»Selbstverständlich nicht«, sagte Susan. »Aber vielleicht bekommst du dabei heraus, wieso man die Polizei im Glauben ließ, er sei tot.«

	»Ich wünschte, wir könnten morgen in der Gaststätte zusammen essen«, sagte ich. »Eine Tasse Kaffee, ein Teller Hafergrütze, ein wenig gebratene Plötze und du.«

	»Das setzt voraus, daß ich meine Fleischeslust zügeln könnte«, sagte sie.

	»Könntest du’s nicht, dann wären wir in dem Gasthaus nie mehr willkommen.«

	»Paß auf dich auf«, sagte Susan.

	»Ja«, sagte ich. »Ich liebe dich.«

	»Ich liebe dich auch«, sagte sie, »und du fehlst dem Baby bestimmt mehr, als es ahnt.«

	Wir legten auf. Eine Weile lag ich mit meinem Drink noch auf dem Bett und sah zu der viereckig gemusterten Stuckleiste hinauf, die ringsum an der Zimmerdecke verlief. Dann erhob ich mich, schenkte mir nach und sah aus dem Fenster. Alton lag in der Dunkelheit still und stumm da. Der Mond war nicht zu sehen. Auch kein Stern. Der Wind bewegte sachte die Bäume, aber er war laut genug, um ihn noch durchs geschlossene Fenster hindurch zu hören. Auf der anderen Straßenseite, im gelben Schein der Straßenlaterne, war bloß ein leerer Flecken mit grasdurchsetztem Kies. Keine Spur von dem blauen Buick. Überhaupt kein Wagen. Vielleicht hatten sie es aufgegeben, mir Angst einjagen zu wollen. Vielleicht hatten sie sich auch nur für eine andere Vorgehensweise entschieden. Nachdenklich nippte ich an meinem Drink, ließ kurz die Schultern kreisen, bewegte die verspannten Muskeln am Rücken und sah zur Browning hinüber, die auf dem Nachttisch lag.

	Ich erhob leicht mein Glas in Richtung Waffe.

	»Ja dann, schau mir in die Augen, Kleines«, sagte ich.

	Anschließend nahm ich die Speisekarte des Zimmerservice zur Hand und begann meine Wahl zu treffen.
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	Die Gaststätte lag vielleicht einen halben Kilometer abseits vom Altoner Trainingskurs. Es war ein niedriges, weißes Gebäude aus Schlackenstein, vor dem sich ein schlecht befestigter Kiesparkplatz befand, auf dem drei Lieferwagen und eine grüne Jaguar-Limousine standen. Über der Tür mit dem feinmaschigen Fliegengitter baumelte ein altes Coca Cola-Schild aus Metall. Die Tür hing weniger rechtwinklig als vielmehr rautenförmig in den Angeln. Der Schlackenstein hatte sich leicht verschoben, und alles war ein wenig aus dem Lot. Lange Risse zogen sich über die Vorderseite des Gebäudes. Aus den offenen Fenstern quoll starker Fettgeruch.

	Ich trat ein. Das Gebäude war in zwei Räume unterteilt, einen links und einen rechts. Einer der Räume enthielt zwei Billardtische und eine Jukebox. Drei oder vier Mädchen mit T-Shirts und Jeans, die normalerweise wohl die Pferde bewegten, spielten Billard, tranken Coca Cola und lauschten Waylon Jennings. Auf meiner Seite des Trennbogens befand sich der mit langen Plastik-Laminattischen ausgestattete Eßbereich und dahinter die Küche. An einem der Tische aß ein gutgekleidetes Pärchen Ham and Eggs, Hafergrütze und Toastbrot. Am Tisch daneben saßen drei stattliche Frauen mit großen Hüten und rüschenbesetzten Kleidern. Ich ging zur Küche vor, in der zwei Frauen gerade kochten. Eine von ihnen war schwarz, grauhaarig und übergewichtig, die andere weiß, grauhaarig und übergewichtig. Beide hatten Schweißperlen auf der Stirn. Die weiße Frau trug Bluejeans, die es an Größe glatt mit Delaware aufnehmen konnten, die schwarze Frau ein Kleid mit Blümchenmuster. Beide hatten Schürzen um. Ohne vom Grill aufzublicken, auf dem sie gerade ein paar Eier verrührte, sagte die schwarze Frau: »Was woll’n Sie?«

	Ich bestellte mir Hafergrütze, Toast und Kaffee.

	»Sonst noch was?« fragte sie.

	»Mehr traue ich mich nicht«, sagte ich. »Allein der Geruch verstopft mir schon die Arterien.«

	Immer noch ohne aufzublicken, ruckte sie mit dem Kopf in Richtung der Formica-Tische. Die weiße Frau stellte einen großen, weißen Porzellanbecher vor mich auf die Theke und nickte zum Kaffee in der Warmhaltekanne hin.

	»Setzen Sie sich«, sagte die schwarze Frau. »Wir bringen’s Ihnen.«

	Ich schenkte mir Kaffee ein, gab Milch und Zucker dazu und nahm ihn zu einem der leeren Plätze mit. Die weiße Frau kam mit einer erschreckenden Menge an Tellern hinter der Theke hervor und stellte sie vor den drei stattlich gebauten Frauen ab. Jetzt verstand ich, wie sie so stattlich hatten werden können.

	Ich nippte an meinem Kaffee. Er war zu heiß. Mühsam würgte ich den kleinen Schluck hinunter und blies eine Weile in den Kaffee. Überall im Raum waren die Schlackensteinwände mit Bildern beklebt, zumeist mit Fotos von Pferderennen, Jockeys und Besitzern, die mit ihren Pferden im Kreis der Sieger standen. Die Pferde waren immer am wenigsten aufgeregt. Es gab auch alte Fotos, ausgeblichene Schwarzweiß-Vergrößerungen, deren Ecken vom häufigen Befestigen mit Klebeband an den wenig zur Mitarbeit neigenden Schlackensteinwänden Eselsohren hatten und eingerissen waren. Neu war nur ein großer Kalender fürs laufende Jahr, der Bilder von pokerspielenden Hunden enthielt. Es gab auch ein Foto von Olivia Nelson, das nicht ganz so neu war, ein billiges Farbporträt, das wie diese Schulaufnahmen aussah, die jedes Jahr gemacht und mit einem Papprahmen versehen den Eltern nach Hause geschickt werden, die sie dann kaufen und auf den Kaminsims stellen. Ich erhob mich, ging zur Wand und betrachtete es näher. Es war eindeutig Olivia Nelson. Sie sah aus wie auf dem Foto im Jahrbuch und unterschied sich nicht allzusehr von dem Bild, das man als Zweiundvierzigjährige von ihr gemacht und das ich in ihrem Wohnzimmer in Beacon Hill gesehen hatte. Mein Kaffee war inzwischen etwas abgekühlt. Während ich das Foto betrachtete, trank ich ein wenig. Die weiße Frau kam mit dem Frühstück aus der Küche auf mich zugewalzt.

	»Wo sitzen Sie?« fragte sie.

	Ich nickte in Richtung meines Tischs. Sie ging vor mir her und setzte das Tablett ab.

	»Entschuldigen Sie«, sagte ich. »Dürfte ich wohl erfahren, wieso Sie ein Foto von Olivia Nelson aufhängen?«

	Das graue Haar der Frau war auf klägliche Weise hochgesteckt. Über der Stirn hatte es sich aufgelöst wie eine zerfranste Socke. Sie straffte das Kinn und schob die Unterlippe leicht vor.

	»Von Olivia Nelson haben wir keine Fotos.«

	»Wer ist denn diese junge Frau?« fragte ich und deutete auf das Mädchen auf dem Schulfoto.

	Ihr Kinn straffte sich noch mehr, und die Unterlippe schob sich weiter vor.

	»Das ist Cheryl Anne Rankin«, sagte die Frau.

	»Sie sieht Olivia Nelson erstaunlich ähnlich. Sind Sie sicher, daß sie es nicht ist?«

	»Ich werd’ ja wohl noch meine eigene Tochter erkennen«, sagte sie. Ihre Stimme war kaum hörbar; sie sprach direkt nach unten, als rede sie zu ihren Füßen.

	»Ihre Tochter? Cheryl Anne Rankin, die genau wie Olivia Nelson aussieht, ist Ihre Tochter?«

	»Sie sieht nicht wie Olivia Nelson aus«, sagte die Frau zu ihren Füßen.

	Ich nickte und lächelte einnehmend. Es ist schwer, zu jemandem charmant zu sein, der auf den Boden starrt.

	»Kennen Sie Olivia Nelson?«

	»Hab’ ich mal.«

	»Könnten Sie mir etwas über sie erzählen?«

	»Nein.«

	»Wo ist Ihre Tochter jetzt?« fragte ich.

	Sie schüttelte verbissen den Kopf und starrte weiter auf ihre Füße.

	»Muß an die Arbeit. Kann hier nich’ den ganzen verdammten Tag lang rumstehen und reden«, sagte sie.

	Sie wandte sich um, walzte in die Küche zurück und begann über einer Schüssel Eier zu zerschlagen. Die schwarze Frau sah sie an und schaute dann kurz zu mir. Ich dachte darüber nach und kam zu dem Schluß, daß sie das Thema ungern weiter vertiefen wollte, daß ihre Freundin mich für den letzten Dreck hielt und daß ich, wenn sie gemeinsam auf mich losgingen, womöglich zu Tode getrampelt würde.

	Ich kehrte an meinen Tisch zurück, aß Hafergrütze und Toast, trank meinen Kaffee und betrachtete das Foto von Cheryl Anne Rankin, die genauso aussah wie Olivia Nelson.

	Ich war verwirrt.
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	Jumper Jack Nelsons Haus lag hinter dem Trainingskurs auf einer Anhöhe. Es war von einem Rasen umgeben, der sich vielleicht einen halben Kilometer bis zur Landstraße hinunter erstreckte. Die Auffahrt war mit zerkleinerten Austernschalen bedeckt und schwang sich in einem weißen Bogen durch das Grün eines Golfplatzes bis zu einem Schutzdach, das von schimmernden weißen Säulen getragen wurde. Auch das Haus war weiß und sah aus, als sei es noch vor dem Bürgerkrieg erbaut und in gutem Zustand gehalten worden. Es hatte drei Stockwerke, ungefähr wie ein europäisches Landhaus, und war von Pflanzungen mit Sträuchern und Blumen umgeben, die ich nicht kannte. Wie auf einer farbigen Woge schien es grellweiß auf der Anhöhe zu schweben. Das Haus wirkte still. Die Fenster waren blind; in ihnen brach sich wirkungsvoll die frühe Morgensonne. Den Rand des Grundstücks säumten zu beiden Seiten hohe Kiefern, deren zweiglose Stämme das Anwesen wie Palisaden umgaben. Hoch oben im Geäst flatterten Vögel. Als ich mich dem Haus näherte, sah ich Bienen über den Pflanzungen schweben, die sich von Blüte zu Blüte bewegten. Meine Füße sanken tief ein, als ich knirschend die Auffahrt mit den Austernschalen hinaufstapfte.

	Ich drückte die Klingel an der Tür, und tief drinnen im Haus läutete es. Bei dem Geräusch begann eine Anzahl Hunde zu kläffen, aber das hatte anscheinend nicht viel zu bedeuten. Ich wartete. Die Hunde kläfften ohne große Begeisterung weiter, als täten sie nur ihren Job und als sei es ihnen eigentlich egal, ob es an der Tür klingelte oder nicht.

	Eine sanfte Brise strich über die Köpfe der höheren Blumen vor dem Haus dahin und brachte sie dazu, sich leicht zu wiegen. Die Bienen wiegten sich mit ihnen, ohne auf die Brise zu achten, ganz auf den Nektar konzentriert.

	Ich hörte keine Schritte. Die Tür öffnete sich einfach. Allmählich. Hinter der Tür erstreckte sich eine riesige Eingangshalle, die im Dunkeln lag. Eine bedächtige, alte, männliche, schwarze Südstaatenstimme sagte schleppend: »Ja, Sir.«

	»Mein Name ist Spenser«, sagte ich und hielt eine Visitenkarte in die Dunkelheit. »Ich möchte gern Mr. Nelson sprechen.« Ich lächelte in die finstere Eingangshalle hinein. Freundlich wie ein Vertreter für Nähmaschinen. Eine schwarze Hand, in der finsteren Eingangshalle fast unsichtbar, nahm die Karte.

	»Treten Sie ein«, sagte die alte Stimme.

	Im Inneren der Halle begannen meine Augen sich an die Dunkelheit zu gewöhnen. Ein merkwürdiger, frischer Geruch erfüllte das Haus. Ich kannte diesen Geruch, konnte ihn aber nicht einordnen. Dann spürte ich, wie etwas an meinem Bein entlangstrich, und blickte auf einen alten Jagdhund hinunter, der sich an mein Knie drückte. Es war zu dunkel, um ihn deutlich erkennen zu können, aber die Art, wie er den Kopf hielt und wie sein Rücken schaukelte, verriet mir genug, um zu wissen, daß er alt war. Ich langte hinunter und ließ ihn an meinem Handrücken schnuppem. Als meine Pupillen sich weiter ausdehnten, erkannte ich, daß noch drei oder vier andere Hunde herumstanden, keiner davon feindselig. Es waren alles Jagdhunde.

	Der Schwarze sagte: »Warten Sie hier, Sir. Ich werde nachsehen, ob Mr. Nelson Sie sprechen will.«

	Seine Stimme war leise. Er war sehr alt. Genauso hochgewachsen wie ich, aber hagerer; und er stand vornübergebeugt da, als sei es ihm peinlich, so groß zu sein, und als wolle er es verbergen. Er trug irgendeinen zerschlissenen schwarzen Anzug und ein weißes Hemd, dessen eine Kragenspitze nach oben gebogen war, sowie eine schmale, verlotterte schwarze Fliege, die, wie bei einem Spieler im Film, so gebunden war, daß die Enden lang herabhingen. Die Hand, die meine Karte hielt, war erstaunlich dick und hatte kräftige Finger. Seine Hände bewegten sich graziös, als spiele er Harfe oder als sei er Kartenausgeber.

	»Klar«, sagte ich.

	»Achten Sie nicht weiter auf die Hunde, Sir«, sagte er. »Die tun Ihnen nichts.«

	»Ich weiß«, sagte ich. »Ich mag Hunde.«

	»Ja, Sir«, sagte er und entfernte sich, seine Schritte ein Flüstern auf dem dunklen Eichenboden. Er trug Pantoffeln.

	Der Raum war vollständig mit dunkler Eiche ausgelegt, Täfelung an der Wand, Täfelung und Bohlen an der Decke. In der Eingangshalle gab es keine Fenster. Der Treppenaufgang schwang sich im hinteren Bereich der Halle hinauf. Er mußte Fenster aufweisen, weil von jenseits der Biegung ein wenig Licht hereinfiel.

	Der frische Geruch, der mir beim Eintreten aufgefallen war, hatte nachgelassen, als der Schwarze gegangen war. Und als ich nun von irgendwo unter den Treppen sein leises, wisperndes Schlurfen vernahm, nahm er wieder zu. Mir wurde klar, daß ich schnupperte. Das Haus stank nach Alkohol, und der Schwarze noch mehr. Kein Wunder, daß der Geruch mir so vertraut vorgekommen war.

	»Mr. Nelson möchte wissen, wieso Sie ihn zu sehen wünschen, Sir.«

	»Es geht um seine Tochter«, sagte ich.

	»Ja, Sir.«

	Abermals schlurfte er davon, und diesmal blieb er eine ganze Weile weg. Ich kraulte den alten Hund hinterm Ohr, und er drückte den Kopf noch fester an mich. Die anderen Hunde saßen respektvoll in der Nähe, wobei sie einen Halbkreis bildeten, der wohl mit der Rangordnung zusammenhing. Anscheinend hatte der Alte das Sagen. Ich sah jetzt in der Dunkelheit deutlich genug, daß mir auffiel, wie grau die Schnauze des Hundes war. Und er hatte einen Kreis um die Augen wie ein Waschbär. Seine Vorderpfoten standen ein wenig zueinander, wie bei einem Bär, und er bewegte sich steif.

	In der Eingangshalle hingen in vergoldeten Rahmen Gemälde von Pferderennen, offenbar vorwiegend aus dem neunzehnten Jahrhundert, als man die Pferde noch mit langen Körpern und schmalen Köpfen abbildete. Andererseits hatten sie im neunzehnten Jahrhundert ja vielleicht wirklich lange Körper und schmale Köpfe gehabt.

	Der Hund stupste mit dem Kopf mein Knie an, und ich griff hinunter, um ihn noch ein wenig zu tätscheln. Die anderen Hunde sahen dabei zu. Unter dem frischen Alkoholdunst roch ich die ältere Ausdünstung von Hunden. Es gibt zwar Menschen, denen weder das eine noch das andere behagt, aber ich mag beide Gerüche.

	Kein Laut war im Haus zu hören, nicht einmal einer von der Art, wie Häuser sie gewöhnlich hervorrufen: Klimaanlage, Ofen, das Knarzen von Treppenstufen oder ein anspringender Kühlschrank; nichts bis auf eine Stille, die seit Appomattox, als Lee sich Grant ergab und damit den Bürgerkrieg beendete, anscheinend sogar noch zugenommen hatte.

	»Amüsiert ihr euch hier gut?« fragte ich. Die Hunde antworteten nicht. Einer von ihnen — ich konnte nicht erkennen, welcher — schlug einmal kurz mit dem Schwanz auf, als ich sprach.

	Der Schwarze kam leise in die große Eingangshalle zurückgeschlurft.

	»Mr. Nelson meint, Sie sollen mir folgen, Sir.«

	Wir gingen zum Ende der Eingangshalle und unter den Treppen und durch eine Tür hindurch zu einer hellen Galerie, die sich längs der Rückseite des Hauses erstreckte. Dank einer langen Reihe französischer Fenster war sie von Sonnenlicht überflutet. Am Ende der Galerie bogen wir rechts in einen großen achteckigen Wintergarten ab, über dem sich ein Glasdach wölbte. In der Mitte des Bodens aus blauem Tonsandstein saß, ganz von der Sonne umfangen, in einer Korbchaiselongue auf dunkelgrünem Teppich ein alter Mann in weißem Anzug. Er sah wie ein zur Hölle gefahrener Mark Twain aus. Er hatte langes weißes Haar und einen großen weißen Schnurrbart. Er wog gut und gern seine einhundertfünfzig Kilo, vorwiegend wohl im Bauchbereich. Ein paar Kilo wogen sicher auch seine Hängebacken und die Falten in seinem Genick, die über den schlappen Kragen hinausquollen. Dennoch gab es auch Hinweise auf frühere Stärke. Und das rote, verfallene Gesicht wies noch Überbleibsel des gleichen Profils auf, das seine Tochter auf ihrem Porträt zeigte.

	Auf dem Korbtisch neben ihm standen eine Porzellanschüssel, die ein blaues Muster aus schmelzendem Eis aufwies, eine Flasche Jack Daniel’s, nicht mehr ganz voll, und ein Krug Wasser. Er hielt ein breites Glas mit wenig Whisky in der Hand. Ein Wanderstab aus Schwarzdom lehnte an der Armlehne der Chaiselongue. Auf der anderen Seite des Zimmers stand ein Korbstuhl, daneben auf einem Beistelltisch, der ebenfalls aus Korb war, ein großer Farbfernseher. Auf dem Bildschirm brausten grell bemalte Stock-Cars unaufhörlich über eine Rennstrecke. Sonst gab es keine Möbel. Das Zimmer hatte das Flair einer leeren Turnhalle.

	Es gab hier auch noch drei oder vier weitere Hunde, allesamt schwarzweiße Jagdhunde mit spitzen Ohren oder gesprenkelte Blue Ticks, die irgendwie Pearl dem Wunderhund ähnelten. Nur daß sie längere Schwänze hatten. Und eine andere Färbung aufwiesen. Und größer waren. Und ruhiger. Einer von ihnen peitschte bei meinem Anblick mit seinem Schwanz den Boden. Die anderen musterten mich, taten aber nichts. Auf dem Boden hingestreckt, bewegten sie nur die Augen und sahen mich an. Irgendwo über uns summte unsichtbar die Klimaanlage. Trotz des Sonnenlichts war es kalt im Zimmer.

	Der alte Schwarze bedeutete mir mit einer Geste seiner schwieligen, aber noch graziösen Hand, mich auf den Platz gegenüber zu setzen. Ich setzte mich. Jumper Jack starrte auf das Autorennen. Schweiß perlte auf seiner Stirn.

	»Etwas Whisky und stilles Wasser gefällig, Sir?« fragte der Schwarze.

	Ich dachte nach. Vielleicht bewahrte es meine Zähne davor zu klappern. Andererseits war es halb elf Uhr früh. Ich schüttelte den Kopf. Der Schwarze nickte und schlurfte ein paar Schritte weit in Richtung der Tür, wo er stehenblieb. Nelson verfolgte weiterhin starren Blicks das Stock-Car-Rennen.

	Ich wartete.

	Nichts tat sich. Es war, als sei Reglosigkeit hier die natürliche Ordnung der Dinge und Bewegung anomal.

	Jumper Jack trank noch etwas Whisky.

	Der Fernsehkommentator überschlug sich fast vor Aufgeregtheit, während die Autos Runde um Runde dahinrasten. Die Aufgeregtheit wirkte in diesem Zimmer, in dem die Zeit aufgehoben und Bewegung ungebührlich war, gekünstelt. Der riesige Fernseher erschien fehl am Platz, eine blökende, zeitgenössische Einmischung in dieses bewegungslose Vorkriegszimmer voller Hunde, alter Männer und mir.

	Ich saß einfach nur da. Der Schwarze stand da. Die Hunde lagen ausgestreckt im Raum. Und Jumper Jack starrte auf das Rennen und trank seinen Whisky. Ich wartete. Ich hatte ja auch sonst nichts zu tun.

	Endlich gewann jemand das Autorennen. Jumper Jack nahm die Fernbedienung vom Tisch neben sich und betätigte den Ausschalter für den Ton. Der Fernseher verstummte. Er drehte sich zu mir um. Als er sprach, grollte seine schwerfällige Stimme aus dem Bauch hervor wie das mühsame Brummen eines Wals.

	»Hab’ keine Tochter«, sagte er.

	»Nein?«

	»Keine Tochter«, sagte er, leerte seinen Whisky und hantierte mit den Utensilien herum, um sich einen neuen zu mixen. Der alte Schwarze kam herbei. Ohne jede überflüssige Bewegung bereitete er den Drink zu, reichte ihn Nelson und kehrte auf seinen Posten neben der Tür zurück.

	»Kennen Sie eine Frau namens Olivia Nelson?«

	Er schüttelte den Kopf, vorsichtig, als umkreisten ihn Hornissen.

	»Nein«, sagte er.

	»Haben Sie sie einmal gekannt?« fragte ich.

	»Nicht mehr.«

	»Aber früher haben Sie sie mal gekannt.«

	Er sah mich zum ersten Mal an, wobei er den Kopf langsam von der Brust hob und mich verschnupften, wäßrigen Blicks anstarrte.

	»Ja.«

	Wieder wartete ich. Nelson trank. Plötzlich erhob sich einer der Hunde, trottete hinüber und legte seinen Kopf auf Nelsons Schoß. Unwillkürlich tätschelte Nelson mit seiner dicken, ungeschickten Hand den Kopf des Hundes. Er hatte Leberflecken an den Händen, und die Fingernägel waren schartig, als kaue er an ihnen.

	»Hat ‘nen afrikanischen Nigger geheiratet«, sagte er. »Ich...« Etwas schien ihn zu überwältigen, wahrscheinlich war es ebenso Vergeßlichkeit wie Erinnerung. Er verlor den Faden, sein Kopf sackte herab, er vergrub die Nase im Whiskyglas und trank.

	»Und?« fragte ich.

	Er schaute auf, als sei er erstaunt, mich hier noch zu sehen.

	»Und?«

	»Und was ist nach ihrer Heirat geschehen?« fragte ich.

	Wieder sackte sein Kopf hinunter.

	»Sag du’s ihm, Jefferson«, grollte er.

	Ich sah den Schwarzen an. Er nickte.

	»Jefferson«, sagte Nelson. »Sag du’s ihm.«

	Erneut trank er, dann stellte er den Ton wieder an und wandte sich dem Autorennen zu, als wäre ich verschwunden. Das Kinn sank ihm auf die Brust. Jefferson ging zu ihm, nahm ihm das Whiskyglas aus der Hand und stellte es auf den Tisch. Aus einer Innentasche holte er ein großes, rotes Taschentuch hervor und wischte damit Nelson die Stirn ab. Nelson begann zu schnarchen. Der Hund zog seinen Kopf von Nelsons Schoß, trottete zurück und legte sich seufzend in einen hellen Sonnenfleck auf dem Boden aus blauem Tonsandstein.

	»Mr. Nelson schläft jetzt, Sir«, sagte Jefferson. »Sprechen wir in der Küche miteinander.«

	Ich folgte Jefferson aus dem kalten Zimmer hinaus, in dem Nelson bei seinen Hunden vor dem sinnlosen Autorennen verschwitzt schlief. Trotz Fergusons Worte schien Jumper Jack für Jungfrauen keine Gefahr mehr darzustellen.
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	Die Dienstbotenküche unter der Treppe hatte einen gelben Linoleumboden und enthielt neben einem großen Gasofen auf Beinen auch eine Specksteinspüle. Der Raum war düster, und es roch leicht nach Kerosin, obwohl ich den Ursprung dafür nicht feststellen konnte. Eine leichte Staubschicht bedeckte alles. Der alte Blue Tick, dem ich in der Eingangshalle begegnet war, folgte uns in die Küche hinunter und ließ sich schwerfällig neben dem Ofen auf dem Boden nieder, (efferson wies auf einen weißen Ausziehtisch aus Metall, und wir setzten uns einander gegenüber.

	»Mr. Nelson ist alt geworden«, sagte Jefferson.

	»So was kommt vor«, sagte ich.

	Jefferson lächelte.

	»Ja, Sir«, sagte er, »das ist wohl wahr.«

	Er blickte geistesabwesend auf den alten Hund, der neben dem Ofen lag.

	»War prächtig anzusehen, als er noch jünger war«, sagte Jefferson. »Ist geritten, hat geschossen und Hunde abgerichtet. Hatte vor niemandem Angst. Die Leute sind zur Seite getreten, wenn er kam.«

	Jefferson lächelte sanft.

	»Er hatte eine Schwäche für Frauen«, sagte er.

	Ich wartete. Das war ein Talent, das ich hier zur Perfektion brachte.

	»Hat sich immer um die Familie gekümmert«, sagte Jefferson.

	Der alte Kühlschrank drüben in der Ecke erwachte lautstark rumpelnd zum Leben. Keiner achtete darauf.

	»War mein ganzes Leben lang bei ihm«, sagte Jefferson. »Hat sich auch immer um mich gekümmert.«

	»Jetzt kümmern Sie sich um ihn.«

	»Sonst hat er keinen mehr«, sagte Jefferson. »Mrs. Nelson ist fort. Miss Olivia ist fort.«

	»Erzählen Sie mir von Olivia«, sagte ich.

	Seine Stimme war kaum mehr als ein Flüstern. Der Blick glitt in die Ferne, die träge auf dem Tisch liegenden Hände wirkten arg zerbrechlich.

	»Sie hat ihm das Herz gebrochen«, sagte er.

	»Einen Schwarzen geheiratet?«

	Jefferson nickte.

	»Das hätte sie nicht tun sollen«, sagte er. »Hat ihm das Herz gebrochen.«

	»Bricht nicht unbedingt jedem das Herz«, sagte ich.

	»Er konnte sich nicht mehr ändern. Er ist zu alt und zu...« Jefferson dachte einen Moment lang nach. »Zu sehr Mr. Jack. Es war ja nicht mal einer von unseren Negern. Friedenskorps. Sie hat einen Afrikaner geheiratet.«

	»Sind Sie ihm jemals begegnet?« fragte ich.

	»Nein, Sir. Sie sind nie hier gewesen. Mr. Jack sagt, er will sie nie mehr wiedersehen. Sagt, soweit’s ihn angeht, ist sie tot.«

	»Und jetzt ist sie es wirklich«, sagte ich.

	Jefferson hob den Kopf und starrte mich an.

	»Nein, Sir«, sagte er.

	»Doch. Tut mir leid, Jefferson. Darum stöbere ich ja in ihrer Vergangenheit herum. Ich überlasse es Ihnen, wie Sie es ihm beibringen oder ob überhaupt.«

	»Wann ist sie gestorben, Sir?«

	Ich rechnete im Kopf einen Moment lang nach.

	»Vor zehn Wochen«, sagte ich. »In Boston.«

	Jefferson starrte mich an.

	»Nein, Sir«, sagte er.

	»Tut mir leid«, sagte ich.

	»Ich habe immer mit ihr in Verbindung gestanden«, sagte Jefferson. »Mr. Jack tut so, als sei sie tot, aber mir schreibt sie Briefe, und ich schreibe ihr. Nach Nairobi — das ist in Afrika, wo sie lebt.«

	Ich nickte. Der Blue Tick streckte sich, alle viere einen Augenblick lang gespannt, dann schleckte er sich einmal die Schnauze und schlief wieder ein.

	»Gestern habe ich einen Brief von ihr gekriegt«, sagte Jefferson.

	Seine Stimme war unnatürlich ruhig.

	»Sie hat ihn letzte Woche geschrieben«, sagte er. »Sie ist nicht tot, Mr. Spenser.«

	Nichts rührte sich. Nirgends. Es war so still, daß ich den alten Hund leise im Schlaf atmen hören konnte.

	»Haben Sie den Brief noch?« fragte ich.

	»Ja, Sir.«

	Jefferson stand auf, ging in den Anrichteraum und kam kurz darauf mit einem Brief zurück. Er war auf diesem dünnen, blauen Luftpostpapier geschrieben, das sich auch gleich zum Umschlag zusammenfalten läßt und auf die richtige Weise aufgeschlitzt werden muß, damit man mit den Seiten nicht durcheinanderkommt.

	»Darf ich ihn lesen?« fragte ich.

	»Ja, Sir.«

	Der Brief, der mit Lieber Jefferson anfing, faßte zusammen, welche Aktivitäten kürzlich an der Klinik erfolgt waren, die sie und ihr Mann in einem Slum von Nairobi offenbar führten. Die Haupttodesursache bei Männern und Frauen sei Aids, meinte sie. Es gab mehrere Verweise auf Jeffersons letztes Schreiben. Der Brief datierte fünf Tage zurück und war mit Wie immer in Liebe, Livvie unterschrieben. Es gab keinen Grund, ihn anzuzweifeln.

	»Sie erkennen die Handschrift wieder?« fragte ich.

	»Ja, Sir. Als sie noch klein war, habe ich ihr immer bei den Hausaufgaben geholfen. Als sie aufs College gegangen ist, schrieb sie mir jede Woche. Seitdem hat sie mir jede Woche geschrieben. Seit über fünfundzwanzig Jahren. Ich kenne ihre Handschrift, Sir.«

	Ich nickte.

	»Freut mich, daß nicht sie es war, Jefferson.«

	»Ja, Sir.«

	»Aber irgendwer war’s.«

	»Ja, Sir.«

	Ich besaß noch eine Kopie des Porträts, das ich im Wohnzimmer des Opfers gefunden hatte. Ich holte es aus der Innentasche und zeigte es Jefferson.

	»Sieht wirklich wie Miss Livvie aus«, sagte Jefferson.

	»Diese Frau hat behauptet, Olivia Nelson zu sein. Sie war mit einer weißen Berühmtheit aus Boston verheiratet, wohnte in Beacon Hill und hat zwei Kinder im Collegealter.«

	»Kann nicht Miss Livvie sein«, sagte Jefferson. Seine Stimme klang sachlich, geradeso, wie wenn man anmerkt, daß die Welt rund ist.

	»Kennen Sie eine Frau namens Cheryl Anne Rankin?« fragte ich.

	»Nein, Sir«, sagte Jefferson.

	Er log. Es kam zu rasch heraus und zu entschieden.

	»In der Gaststätte der Rennbahn hängt ihr Foto an der Wand«, sagte ich. »Eine Frau dort meint, daß es ihre Tochter sei.«

	»Darüber weiß ich nichts, Sir.«

	Wieder nickte ich.

	»Sir. Würde es Ihnen etwas ausmachen, Mr. Jack nicht zu verraten, daß ich Miss Livvie schreibe?«

	»Wird nicht nötig sein, Jefferson«, sagte ich. »Aber ich wette, er weiß es ohnehin.«

	»Klar weiß er es, Sir. Aber er würde nicht wollen, daß ich weiß, daß er es weiß.«

	»Sind Sie sicher, daß Sie über Cheryl Anne Rankin nichts wissen?«

	»Darüber weiß ich nichts, Sir. Rein gar nichts.«

	Jefferson erhob sich, und ich erhob mich, und wir gingen die Treppe hinauf bis zur Vordertür. Ich streckte die Hand aus. Jefferson ergriff sie. Seine Hand war schmal und kräftig und staubtrocken.

	»Nelson kann sich glücklich schätzen, Sie zum Freund zu haben, Jefferson«, sagte ich.

	Jefferson lächelte.

	»Ja, Sir«, sagte er.
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	Das Telefon auf meinem Zimmer im Alton Arms hatte eine lange Schnur. Man konnte beim Reden umherschlendern. Während ich Quirk Jeffersons Geschichte erzählte, schaute ich aus dem Fenster.

	»Haben Sie ihre Adresse in Nairobi?« fragte Quirk.

	»Ja, sie stand auf dem Umschlag«, sagte ich und gab sie ihm durch.

	»Wir werden sie anrufen«, sagte Quirk. »Wenn sie tatsächlich dort ist, können wir vielleicht veranlassen, daß jemand von der amerikanischen Botschaft bei ihr vorbeifährt und sie verhört.«

	»Wird Farrell herkommen?« fragte ich.

	»Irgendwer sicher«, sagte Quirk. »Wiederholen Sie noch mal das über Cheryl Anne Rankin.«

	»Ich habe nur ihr Foto aus der Gaststätte an der Rennbahn. Sie gleicht Olivia Nelson auf dem Bild, das anläßlich des Highschool-Abschlusses gemacht wurde, aufs Haar. Anscheinend ist sie in den fünfundzwanzig Jahren in das Porträt im Wohnzimmer hineingewachsen.«

	»Sie glauben, es sind alte Fotos?«

	»Ja. Und die Frau, die sich als Cheryl Annes Mutter bezeichnet, dürfte so um die siebzig sein.«

	Vor dem Fenster war es hell und heiß. Auf der anderen Straßenseite schienen die Zweige der Bäume tiefer als gewöhnlich zu hängen, und die Blätter bewegten sich nicht. Ich betrachtete gerade die Bäume, als der blaue Buick angefahren kam, wendete und vor dem Hotel hielt. Hinter ihm hielt ein Streifenwagen, dann noch einer. Das Schild auf der Seite trug die Aufschrift Alton County Sheriff. Deputies in Uniformen wurden entladen. Sie schwärmten um das Hotel herum aus und versuchten dabei unauffällig vorzugehen. Zwei eilten zur Rückseite des Gebäudes, falls ich durch die Küche abhauen wollte.

	»Glauben Sie, daß sie vielleicht das Opfer ist?« fragte Quirk.

	»Es sieht mir zu sehr danach aus, als daß man es ignorieren sollte«, sagte ich. »Aber im Augenblick habe ich ein anderes Problem.«

	»So?«

	»Ich glaube, das Sheriffbüro von Alton County will mich verhaften«, sagte ich und beschrieb die Ankömmlinge. Es klopfte an der Tür.

	»Da sind sie«, sagte ich. »Ganz gleich, wen Sie auch herschicken, sagen Sie ihm, er soll im Knast nach mir suchen.«

	»Ich komme selbst«, sagte Quirk.

	Ich legte auf, zog meine Waffe aus dem Halfter und legte sie so auf den Nachttisch, daß der Lauf von der Tür wegwies. Dann öffnete ich die Tür und lächelte den weiblichen Cop an, der sich in Batesburg die Haare machen läßt.
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	Es nahm nicht den offiziellen Verlauf. Sie schnappten sich einfach meine Habe, einschließlich der Knarre, und steckten mich im Alton County Courthouse in eine Zelle ganz für mich allein. Niemand sagte sehr viel. Aber die Deputies rückten mir nicht von der Pelle und wirkten so wachsam wie nur irgend möglich, bis ich eingebuchtet war. Dann gingen sie alle wieder auseinander, und ich fand mich in einer dreimal drei Meter messenden Zelle im Keller des Gerichtsgebäudes wieder. Sie hatte keine Fenster, und an der Zellendecke hing bloß eine einzige Lampe und draußen im Gang noch eine. In einer Ecke des Raums befand sich eine Toilette. Aus einer Wand ragte eine Betonkoje. Auf der Koje lagen eine dünne, zerschlissene Matratze, ein Kissen und eine Wolldecke, die aussah, als habe sie womöglich einmal ein Maulesel bei der Feldarbeit getragen.

	Ich streckte mich auf der Koje aus, stopfte mir das Kissen unter den Kopf und starrte eine Weile zur Decke hinauf. Im Zellenblock war alles still. Entweder war Alton County eine Gegend mit niedriger Verbrechensrate, oder die restlichen Knastbrüder befanden sich woanders. Meine Verhaftung war nicht legal gewesen. Ich hatte keine Anklage zu hören bekommen, war keinem Richter vorgeführt worden, und man hatte mir auch nicht erlaubt, einen Anwalt hinzuzuziehen. Außerdem hatte man mir meine Rechte nicht vorgelesen, vermutlich, weil ich zur Zeit keine hatte. Sie hatten wohl angenommen, ich würde mich wehren, was ihnen einen Vorwand geboten hätte. Aber das hatte ich nicht getan. Ich war wortlos mitgegangen. Fragen zu stellen wäre zwecklos gewesen. Sie hätten mir nichts gesagt. Durchaus möglich, daß sie gar nichts wußten. Offenbar hatte ich etwas getan, was jemanden aus der Reserve gelockt hatte, und vielleicht war das eine Dummheit gewesen.

	Ich ging noch einmal mein größtes All-Star-Team aller Zeiten durch: Koufax, Campanella, Musial, Robinson, Smith, Schmidt, Williams, DiMaggio, Mays. Alle spielten auf ihren altbewährten Positionen, bis auf Mays, und Willie konnte man sicher ebensogut auf dem rechten Flügel einsetzen. Und Red Barber würde ich das Spiel moderieren lassen. Und Red Smith würde darüber schreiben.

	Lautlos gingen die Lampen aus. Die Dunkelheit war absolut. Es gab kein Fitzelchen Licht von nirgends, bis ich schließlich, als meine Augen sich angepaßt hatten, sah, daß unter der Tür des Zellenblocks am Ende des Gangs ein vager Lichtschimmer zu mir durchsickerte.

	Mein Basketball-Team war, was die ersten vier Spieler betraf, schnell aufgestellt: Bord, Russell, Magic Johnson und Jordan. Aber wer sollte der zweite Angreifer sein? Sollte ich Wilt wählen und Russell als Hauptangreifer nehmen? Das war ein schlechter Tausch. Vielleicht Bob Pettit. Oder DeBusschere. Oder Bird zum Hauptangreifer machen und Elgin Baylor spielen lassen. Wie wär’s mit Julius?

	Ich fragte mich, ob man mir wohl Abendessen brächte, und entschied, daß sie das nicht täten. Sie wollten, daß ich hier unten isoliert und hungrig im Dunkeln säße, während meine Entschlossenheit dahinschwand. Ich tappte zur Spüle neben der Toilette und drehte das Wasser auf. Es gab nur einen Kaltwasserhahn. Ich trank etwas aus den hohlen Händen und begann in der Zelle auf und ab zu gehen. Anfangs tastete ich noch nach Gitter und Wand, dann hielt ich, als ich allmählich die Ausmaße erfaßte, eine Hand leicht ausgestreckt, ging aber nach dem Grundriß in meinem Kopf weiter und blieb stehen und machte zum richtigen Zeitpunkt kehrt.

	Ich dachte an die erste Frau, mit der ich geschlafen hatte. Sie hieß Lily, und ich erinnerte mich so deutlich an jedes Detail ihres nackten Körpers, als wäre ich ihr erst gestern begegnet. Das war irgendwie interessant, und so begann ich, an die anderen Frauen, mit denen ich geschlafen hatte, zu denken. Ich stellte fest, daß ich mich an alle genau erinnern konnte: wie sie ausgesehen hatten, wie sie sich verhalten hatten, was sie gesagt und was sie gemocht hatten, was sie getragen und wie sie sich ausgezogen hatten. Manche hatten mich sehr gern gehabt, manche mich dazu benutzt, um ihre persönlichen Phantasien auszuleben, und manche hatten einfach auf Sex gestanden, aber mit allen hatte es Spaß gemacht.

	Ich dachte an Susan. Mit ihr machte es am meisten Spaß.

	Ich dachte an Football und daran, ob Joe Montana schließlich Unitas’ Stelle einnehmen würde. Jim Brown war zeitlos, und Jim Parker gewiß auch. Sarah konnte singen, genau wie Mel Torme, und Dave McKenna spielte Klavier. Und ich dachte ans Four Seasons in New York, wegen dieses einen Essens, und an den Pinot Noir Sokol Blosser und das Catamount-Bier und an deutsche Kurzhaardackel und an Ali, den vielleicht besten Schwergewichtler, obwohl Ray Robinson natürlich der absolute Champion in jeder Gewichtsklasse war, und an Krug-Sekt und Faulkner und Vermeer und Stan Kenton und Mike Royko und an unruhigen Schlaf.
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	Ich hörte sie kommen und saß bereits auf der Koje, als das Licht anging und sechs von ihnen meine Zelle betraten. Vier große Alton County Deputies mit Gummiknüppeln, zwei in Anzügen. Meine gut frisierte Freundin mit den mandelförmigen Augen war nicht dabei. Alle sechs waren Männer.

	Ein Typ im dreiteiligen, blauen Nadelstreifenanzug sagte: »Auf die Beine, Arschloch.«

	Da platzten sie einfach so, nach stundenlanger Isolation, mitten in den Schlaf hinein, erschreckten mich fast zu Tode und stellten mir Fragen. Eine brandneue Vorgehensweise. Die Hände entspannt im Schoß, saß ich auf dem Rand der Koje und sah ihn an. Seine zusammengeknöpfte Weste spannte in Hüfthöhe, und sein fünf Zentimeter schlecht in die Hose gestopftes Hemd hing ihm über die Gürtellinie.

	»Auf die Beine, verdammt noch mal«, sagte er.

	»Wenn Sie einen Dreiteiler tragen wollen«, sagte ich, »dann brauchen Sie einen guten Schneider. Sonst sitzt die Weste nicht richtig.«

	Weste machte eine ruckartige Kopfbewegung, und zwei Deputies rissen mich hoch. Ich grinste sie an.

	»Stimmt doch«, sagte ich.

	»Setzen Sie sich«, sagte Weste und schubste mich mit beiden Händen. Ich setzte mich nicht. Ich taumelte etwas nach hinten, blieb aber auf den Beinen. Wieder ruckte Weste mit dem Kopf, und dieselben beiden Deputies, die mich hochgerissen hatten, legten mir jeder eine Hand auf die Schulter und drückten mich nach unten. Ich hielt stand. Weste ballte die Faust und trieb sie mir in den Magen. Er war langsam. Mir blieb genug Zeit, den Bauch anzuspannen und zu verhindern, daß ich die volle Wucht abbekam. Aber ich taumelte so weit zurück, daß die Deputies mich jetzt hinunterdrücken konnten. Ich setzte mich.

	»Wer ist Ihr Ausbilder?« fragte ich. »Mary Baker Eddy?«

	Er wußte nicht, wer Mary Baker Eddy war, wollte es sich aber nicht anmerken lassen. Sein Partner, der einen Seersucker-Anzug und einen Strohhut mit buntem Band trug, lehnte mit verschränkten Armen an der gegenüberliegenden Wand. Keiner von beiden zeigte mir seine Dienstmarke.

	»Schert uns einen Dreck, ob Sie ein Klugscheißer sind«, sagte der Partner. »Das treiben wir Ihnen schon aus. Früher oder später, das ist uns gleich. Aber wir treiben’s Ihnen schon aus, und Sie wissen, daß wir das können.« Seine Stimme war sanft und unmoduliert, ohne die Spur eines regionalen Akzents.

	Er hatte recht. Das konnten sie, und ich wußte es. Man kriegt jeden weich; alles nur eine Frage der Zeit und der richtigen Methode, und wenn man die Zeit hat, dann stellt sich die Methode von selbst ein. Was nicht heißen muß, daß es schnell geht.

	»Wir wüßten gern«, sagte der Partner, »was Sie hier in der Gegend treiben und was Sie über Olivia Nelson herausgefunden haben.«

	»Habt ihr Typen nicht irgendwelche Dienstmarken oder so was?« fragte ich.

	Mit gänzlich ausdrucksloser und humorloser Stimme sagte der Partner: »Dienstmarken? Wir brauchen keine stinkenden Dienstmarken. Was haben Sie über Olivia Nelson herausgefunden?«

	»Sie war auf der Carolina Academy. Und sie stand auf Pferde«, sagte ich.

	Bis auf den Klang unserer Stimmen und das Atmen der Deputies war es hier im fensterlosen Raum unterm Gerichtsgebäude absolut still. Die Lampe leuchtete unverkleidet und grell auf uns nieder.

	»Und was noch?« fragte der Partner.

	Er stand völlig reglos gegen die Wand gelehnt da, in einer Stellung, die er wahrscheinlich tausendmal geübt hatte. Die Arme verschränkt und den Hut in die Stirn gezogen, so daß das von oben einfallende Licht einen Schatten über sein Gesicht legte.

	»Das ist alles«, sagte ich. Im Raum war es still.

	Gemächlich stieß sich der Partner von der Wand ab und schlurfte auf mich zu. Weste machte ihm Platz, ging nach hinten und lehnte sich statt seiner an die Wand. Während des Pas de deux stand der Chor aus Deputies reglos da. Der Partner streckte eine Hand zum nächststehenden Deputy aus, und der Deputy legte ihm wie eine OP-Schwester einen Gummiknüppel auf die Hand.

	»Du steckst so tief in der Scheiße, Arschloch, daß du bald drin ersäufst«, sagte der Partner.

	Er war hochgewachsen, hatte kräftige, breite Schultern und ein loses Mundwerk.

	»Sie sehen nicht so aus, als wären Sie Deputy in Alton County«, sagte ich.

	Der Partner lachte.

	»Kein Scheiß«, sagte er. Und schlug mir mit dem Gummiknüppel gegen die linke Knieseite. Der Schmerz raste das ganze Bein hinauf und hinunter.

	»Dir helfe ich schon noch auf die Sprünge«, sagte er. »Hast du vielleicht etwas aufgeschnappt, was, äh, mit der Regierung zusammenhängt?«

	»Zum Beispiel?« fragte ich, und wieder schlug er mir gegen das Knie. Ich spürte, wie ein roter Schleier vor mir aufstieg, und trieb ihm im Sitzen meine Faust ins Gekröse, das ungefähr auf Augenhöhe mit mir war. Er keuchte auf, klappte nach vorn und torkelte zurück. Der Gummiknüppel fiel klappernd zu Boden. Die Deputies packten mich. Weste hechtete, eine kleine Handfeuerwaffe im Anschlag, von der Wand auf mich zu. Der Partner blieb vornübergeklappt stehen. Ich wußte, was er tat; er kämpfte gegen die Übelkeit an, die ihn in Wogen überkam.

	»Legt ihm Handschellen an«, sagte Weste. Seine Stimme klang rauh. »Ans Gitter mit ihm.«

	Die Deputies zögerten. Weste verstaute seine Waffe wieder, beugte sich vor und hob den Gummiknüppel auf, den sein Partner fallengelassen hatte.

	»Geht uns nichts an«, sagte einer der Deputies. Er war ein bulliger Mann mit sandfarbenem Haar, Sommersprossen auf den Armen und einem großen, ungestutzten Schnauzer.

	»Tun Sie, was ich Ihnen sage«, sagte Weste. »Das hier ist eine verdammte Bundesangelegenheit.«

	»Behaupten Sie«, sagte der Deputy. »Aber ich habe nichts gesehen, was das beweisen würde.«

	»Haben Sie denn noch nie jemanden an die Zellentür gehängt?« fragte Weste.

	»Klar doch, aber der Sheriff sieht’s nicht gern, wenn wir unnötig Weiße fertigmachen.«

	»Zum Teufel mit dem Sheriff«, sagte Weste.

	»Der Sheriff hört’s auch nicht gern, wenn man ihn zum Teufel schickt.«

	»In Ordnung«, sagte Weste. »In Ordnung. Aber das hier ist wichtig. Nationale Sicherheit. Wir müssen herausfinden, was er weiß. Und zwar schnell.«

	Der Partner hatte es jetzt bis zur Wand geschafft und preßte seine Stirn fest dagegen, wobei er versuchte, tief durchzuatmen.

	»Sie haben den Sheriff doch gehört, oder nicht?« sagte er. Er stieß die Worte einzeln zwischen den Atemzügen hervor. »Wir drei geben den Ton an.«

	Der Deputy nickte, dann sah er die anderen Deputies an und zuckte mit den Achseln. Er klemmte sich den Gummiknüppel unter den linken Arm und nahm ein Paar Handschellen hinten von seinem Gürtel.

	»Es muß sein«, sagte er zu mir. »Auf die harte oder die sanfte Tour, das hängt von Ihnen ab.«

	Ich sagte: »Wohl eher auf die harte.«

	Wieder zuckte der Deputy mit den Achseln und zog seinen Gummiknüppel unterm Arm hervor, als Martin Quirk in die Zelle spaziert kam. Alle erstarrten mitten in der Bewegung und glotzten ihn an. Er war so tadellos gekleidet wie immer. Blauer Blazer, weißes Oxford-Hemd mit Kragenknöpfen, kastanienbraun und marineblau gestreifte Krawatte, kastanienbraunes Ziertaschentuch und eine graue Covercoathose. In der Linken hielt er die Dienstmarke — ausgestreckt, damit man sie sehen konnte.

	Der Partner hatte es inzwischen fertiggebracht, sich aufzurichten und umzudrehen, so daß er jetzt, allerdings schwer atmend, mit dem Rücken an der Wand lehnte.

	»Wer zum Teufel sind Sie?« fragte er.

	»Detective Lieutenant Martin Quirk, Chef des Morddezernats der Polizei Boston, Massachusetts.«

	»Wir befinden uns mitten in einer Untersuchung, Lieutenant«, sagte der Partner. »Und Sie wissen, daß das hier nicht Boston ist.«

	Er hatte seinen Atem jetzt wieder unter Kontrolle, lehnte aber noch an der Wand. Und wenn er sich bewegte, dann steif. Quirk sah ihn an. Da war etwas in Quirks Blick. Etwas, was ich aus Hawks Blick kannte. Es war nicht nur Gefahr. Diesen Ausdruck hatte ich schon in den Augen vieler gesehen. Es war mehr als das. Die verächtliche Gewißheit, daß er einen bei der geringsten Veranlassung umbrächte und daß man auf diese Entscheidung keinen Einfluß hatte. Unter der großen Selbstbeherrschung und maßgeschneiderten Kleidung, trotz der Fotos seiner Familie auf dem Schreibtisch, lauerte ein Wahnsinn in Quirk, der, wenn er kurzzeitig hervorlugte, Entsetzen verbreiten konnte. Und hier in der Zelle des Gerichtsgebäudes von Alton County lugte er nicht einfach nur hervor, er starrte geradezu, und das unablässig.

	»Ist mir gleich, was ihr wandelnden Scheißhaufen tut«, sagte Quirk, und der Klang seiner Stimme entsprach hundertprozentig seinem Blick. »Ich will diesen Kerl, und ich bin hier, um ihn mir zu holen.«

	Weste, der den Blick nicht mitbekommen hatte und zu dämlich war, um den Unterton in Quirks Stimme herauszuhören, sagte, während er mich weiter ansah: »He, Lieutenant, kein Scheiß, eh? Er ist unser Gefangener, und wir sind gerade mitten beim Verhör. Wieso warten Sie nicht draußen? Eh? Oder von mir aus in Boston.«

	Quirk baute sich vor Weste auf und brachte sein Gesicht bis auf zwei Zentimeter an das des anderen.

	»Willst du mir dumm kommen, Stinkmaul?«

	Quirks Stimme war gefährlich leise.

	Weste wich einen Schritt zurück, als hätte man ihm einen Stoß versetzt.

	»Ehe ich zu euch in diesen Schweinepfuhl gefahren bin, habe ich in Boston mit dem Bezirksstaatsanwalt gesprochen, und er hat mich mit dem Bezirksstaatsanwalt in Columbia zusammengebracht. Sie wissen beide, daß ich hier bin.«

	Er sah mich an und ruckte mit dem Kopf.

	»Gehen wir«, sagte er.

	»Gern«, sagte ich.

	Und so spazierten wir gemächlich aus der Zelle hinaus und unter der häßlichen Deckenbeleuchtung durch den Gang bis zur Außenstelle des Sheriffs von Alton County. Quirk verlangte und bekam meine persönlichen Habseligkeiten, einschließlich der Waffe, und wir schlenderten ohne jede Eile die Treppe vor dem Gerichtsgebäude hinunter ins Freie, wo uns eine Sonne begrüßte, die durch das Gewölbe der Alleebäume schien und Myriaden ruheloser Muster auf die staubige Straße malte.
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	Quirk hatte seinen Wagen auf dem eingezäunten Behördenparkplatz des Gerichtsgebäudes abgestellt. Wir stiegen ein, er fuhr den Wagen durch die einzige Ausfahrt hinaus, und wir parkten auf der anderen Straßenseite vor einem Hydranten. Er ließ den Motor laufen.

	»Wie sind Sie da reingekommen?« fragte ich.

	»Hab’ den Typ am Empfang eingeschüchtert«, sagte Quirk.

	»Sie sind schon ein ziemlicher Mistkerl«, sagte ich.

	»Zum Glück für Sie«, sagte Quirk.

	Wir verstummten.

	»Ist der gemietet?« fragte ich.

	Quirk schüttelte den Kopf. »Die Bundestypen in Columbia haben ihn mir geliehen.«

	»Und wieso hocken wir jetzt hier herum?«

	»Ich dachte, wir versuchen vielleicht was über die beiden Knallköpfe da drin rauszukriegen«, sagte Quirk. »Ich wüßte zu gern, wer sie geschickt hat.«

	Von unserem Standort aus konnten wir die Eingangspforte des Gerichtsgebäudes und die Einfahrt zum Parkplatz in der Seitenstraße überschauen.

	»Folgen wir ihnen?«

	»Ja.«

	»Und wenn sie uns sehen?«

	»Werden sie nicht«, sagte Quirk. »Ich bin gelernter Polizist.«

	»Klaro«, sagte ich.

	Quirk grinste.

	»Und wenn sie uns doch sehen«, sagte er, »was soll’s.«

	Mehrere Wagen fuhren auf den Parkplatz und verließen ihn wieder, aber in keinem saß Weste oder sein Partner. Im Gerichtsgebäude gingen die Leute ein und aus, aber jene, auf die wir warteten, waren nicht dabei.

	»Wieso haben Sie nicht Farrell geschickt?« fragte ich.

	»Er hat sich eine Weile freigenommen«, sagte Quirk. »Familiäre Probleme.«

	»Welcher Art?«

	»Der Typ, mit dem er zusammenlebt, hat Aids«, sagte Quirk.

	»Jessas«, sagte ich.

	Quirk nickte, wobei er den Blick nicht vom Gerichtsgebäude nahm.

	»Und er?«

	»Ihm geht’s gut«, sagte Quirk.

	»Also sind Sie gekommen, weil Farrell verhindert war?«

	»Genau, und Belson ist hinter der anderen Olivia Nelson oder der echten Olivia Nelson her oder wer zum Teufel das in Nairobi auch sein mag, und es wird nicht leicht sein, den Fall zu Ende zu bringen... und da dachte ich mir, ich komme wohl besser mal runter und hau’ Sie raus, damit Susan nicht sauer ist.«

	»Danke«, sagte ich.

	»Gern geschehen«, sagte Quirk. »Ich habe Hawk angerufen, und er meint, er hat ein Auge auf Susan, bis die Wogen sich etwas geglättet haben.«

	»Sie glauben, daß ihr jemand was antun könnte, um an mich heranzukommen?«

	Quirk zuckte mit den Achseln.

	»Vorsicht schadet nicht«, sagte er.

	Die zwei Bundesknilche kamen die Stufen des Gerichtsgebäudes herunter, bogen in die Seitenstraße ein und betraten den Parkplatz. Eine Minute später hatten sie ihn in einem grünen Dodge wieder verlassen, waren an uns vorbeigefahren und steuerten auf die Hauptstraße zu. Quirk kam in die Gänge und verfolgte sie mühelos, wobei er zwischen ihnen und uns mehrere Fahrzeuge Abstand ließ. Wenn sie versuchen sollten, uns abzuschütteln, wäre er zu weit hinten, um dranbleiben zu können. Aber sie versuchten es nicht. Sie hatten keinen Grund zu der Annahme, daß man sie verfolgte. Sie glaubten, daß Quirk und ich wie der Teufel nach Hause abgedüst waren. Nach zehn Minuten fuhren sie auf den Parkplatz eines Holiday Inn — draußen in der Nähe des kleinen Flugplatzes, auf dem mehrmals täglich Cessnas und Piper Cubs landeten und starteten und die Crème de la crème von Alton zu wichtigen Ereignissen brachten und wieder abholten. Quirk und ich vertrieben uns auf der anderen Straßenseite auf dem Parkplatz des Piggly Wiggly die Zeit, während die Bundesfatzkes ausstiegen und das Motel betraten. Dann fuhren wir ebenfalls zum Motel hinüber. Quirk rückte seine Waffe am Gürtel nach vom, damit sie zu sehen war, wenn er den Mantel zur Seite schlug. Wir betraten die Eingangshalle und gingen energisch auf den Tisch der Empfangschefin zu. Quirk zeigte kurz seine Dienstmarke und steckte sie wieder weg. Der Empfangschefin blieb so wenig Zeit, sie sich anzusehen, daß auch Baker Street Amateurermittler hätte draufstehen können.

	»Lieutenant Quirk«, bellte er. »Mordkommission. Ich brauche die Zimmemummer der beiden Männer, die gerade hier hereingestiefelt sind.«

	Die Empfangschefin war eine Frau mittleren Alters, die jede Menge überaus blonden Haars hatte. Ihre Miene war ausdruckslos.

	»Na los, Schwester«, sagte Quirk, »das ist eine Polizeiangelegenheit, ich habe nicht viel Zeit.«

	»Die zwei Herren, die gerade hier vorbeigekommen sind?«

	Quirk sah mich an.

	»Ist sie nicht clever?« sagte er. »So was von rascher Auffassungsgabe.«

	Er sah sie an.

	»Ganz recht, Schwester. Die zwei Typen, die gerade hier vorbeigekommen sind. Die Zimmernummer, und machen Sie schnell.«

	Er trommelte mit den Fingerspitzen leise auf den Tresen.

	»Ja, Sir«, sagte die Empfangschefin. »Das waren Mr. O’Dell und Mr. Grimes. Zimmer 211.«

	»In Ordnung, wir marschieren hoch«, sagte Quirk. »Sollten Sie auch nur daran denken, sich um etwas anderes als Ihren eigenen Krempel zu kümmern, dann mache ich diese Absteige so dicht, daß Ihre Muschi vertrocknet.«

	»Ja, Sir«, sagte die Empfangschefin. »Die Treppen sind am Ende des Flurs, Sir. Zweiter Stock.«

	»Keinen Scheiß«, sagte Quirk, wandte sich um und hetzte mit mir im Schlepptau den Flur entlang in Richtung Treppe.

	»So dicht«, sagte ich, »daß Ihre Muschi vertrocknet?«

	Wir stiegen die Treppen hoch.

	»Von Cops erwartet man, daß sie so reden«, sagte Quirk.

	»Mir hat der Teil aus ›Die Mörder‹ von Hemingway gefallen.«

	»›Ist sie nicht clever?‹ Ja, das verwende ich oft.«

	Wir erreichten den zweiten Stock und blieben vor Zimmer 211 stehen. Quirk lauschte an der Tür. Er nickte für sich. Dann klopfte er an. Einen Augenblick herrschte Stille, dann öffnete sich die Tür einen Spalt breit, und Weste blickte heraus. Quirk warf sich mit der Schulter gegen die Tür, wodurch Weste nach hinten taumelte. Krachend öffnete sich die Tür vollends.

	Auf einem der Betten saß Partner mit dem Rücken zu uns und sprach ins Telefon. Als wir hereinkamen, drehte er sich halb zu uns um. Ich schloß die Tür mit einem Fußtritt hinter uns.

	Er sagte: »Was, zum Teufel?«

	Quirk ging zu ihm und unterbrach die Verbindung.

	»Genau«, sagte Quirk.

	Auf dem Fernseher lag eine kleine Pistole im Halfter. Weste griff danach und riß sie heraus. Quirk sah kaum hin, als er Weste die Knarre aus der Hand schlug und sie unters Bett kickte. Weste setzte zu einem Schwinger in Richtung Quirks Kopf an, aber Quirk schlug ihn zur Seite. Dann machte er einen Schritt zurück und sah mich an.

	»Möchten Sie?« sagte er. »Ich meine, die Sache in der Zelle wettmachen?«

	»Herzlichen Dank«, sagte ich, und Quirk zog sich hinter mich zurück.

	»Er gehört ganz Ihnen«, sagte er, und ich landete einen geraden Fauststoß mit der Linken gegen Westes Nase, daß es nur so spritzte. Er preßte beide Hände vors Gesicht. Dann nahm er sie weg und starrte einen Moment lang das Blut an. Nasen bluten stark. Sein Partner kam geduckt auf mich zu, wobei er sich sanft wiegte, die Hände erhoben und dicht beieinander. Ich drehte mich leicht und powerte meinen rechten Fuß gegen seine Kniescheibe. Das Bein gab unter ihm nach, und er fiel vornüber. Weste hechtete zur Tür. Als er an mir vorbeikam, verpaßte ich ihm eins mit dem linken Unterarm voll auf den Hinterkopf. Er streckte alle viere von sich, schlug sich den Kopf an der Tür und glitt zu Boden. Sein Partner kauerte jetzt auf Händen und Knien und kroch aufs Bett zu. Ich schnappte ihn mir, zog ihn auf die Beine und schob meine Hüfte vor, als er mir das Knie in den Unterleib und dann in den Oberschenkel rammen wollte. Ich knallte ihm meine Stirn gegen die Nase, stieß ihn fort und setzte mit einem linken Schwinger und einer geraden Rechten nach, so daß er vornüber aufs Bett fiel und sich dort die Nase hielt, die ebenfalls zu bluten angefangen hatte. Weste lag auf dem Boden, zwar nicht bewußtlos, aber er blieb liegen, das Gesicht in den Armen vergraben.

	»Ihr Knilche habt ganz schöne Probleme«, sagte Quirk, »und zwar gleich auf mehreren Ebenen.«

	Ich sah mich im Zimmer um. Auf dem Nachttisch auf der anderen Seite des Doppelbetts lagen eine Brieftasche und ein Bund Autoschlüssel.

	»Zunächst mal habt ihr, als ihr genug Hilfe hattet, mit einem Knüppel auf jemanden eingeschlagen.«

	Ich ging zum Nachttisch hinüber und nahm die Brieftasche. Keiner rührte sich.

	»Jetzt seid ihr allein, ohne Unterstützung, mit demselben Kerl allein in einem Hotelzimmer, und siehe da, was passiert.«

	Ich öffnete die Brieftasche und sah mir den Führerschein an. Er war in Washington, D. C., auf den Namen Reilly O’Dell ausgestellt. Das Foto zeigte Partner, der kein bißchen lächelte. Eine Adresse in Georgetown.

	»Das ist die eine Ebene«, sagte Quirk. Er zählte sie mit dem Zeigefinger am Daumen ab. Seine Stimme war leise, ohne Zorn, sie klang etwas pädagogisch, als spräche er an der Polizeiakademie über die Auswertung von Beweismitteln, während er von Trauer über das Ungemach erfüllt war, dem sich die Männer ausgesetzt sahen.

	»Dann gibt’s da noch den Tatbestand, daß dieser Dreckskerl« — er nickte in Richtung Weste auf dem Boden — »mir gesagt hat, ich soll meinen Arsch in Bewegung setzen und nach Boston heimfliegen, wobei er den Eindruck erweckte, als handele es sich bei Boston um ein Provinznest.«

	Auch das strich Quirk mit dem Zeigefinger ab.

	»Natürlich bin ich jetzt außer mir vor Wut«, sagte Quirk. »Was gar nicht gut ist, weil ich dich ganz locker fertigmachen kann.«

	Quirk lächelte beide kurz und humorlos an und hielt einen dritten Finger hoch. Ich fand ein paar Visitenkarten in Reilly O’Dells Brieftasche, die seinen Namen und den Namen seiner Firma Stealth Security Consultants trugen. Ich reichte Quirk den Führerschein und eine der Visitenkarten. Im Aufzählen unterbrochen, hielt er beim Lesen noch immer den dritten Finger hoch. Dann verstaute er die Papiere in seiner Innentasche.

	»Drittens«, sagte er. »Ihr Typen habt an der widerrechtlichen Verhaftung und am ebensolchen Verhör von jemandem teilgenommen, mit dessen Grundrechten ihr schlimmer umgegangen seid als Sherman mit Atlanta. Glücklicherweise kam ich zufällig vorbei und habe, als mir klar wurde, daß eine gesetzeswidrige Maßnahme erfolgt, eingegriffen wie jeder aufrechte Bürger. Und jetzt« — Quirk hielt einen vierten Finger hoch — »stelle ich fest, daß unser Mr. O’Dell offenbar nicht einmal Polizeibeamter ist.«

	Ich beugte mich über Weste und zog ihm die Brieftasche aus der linken Gesäßtasche. Ich schlug sie auf und erfuhr, daß er Edgar Grimes hieß und außerdem in Washington wohnte. Auch er arbeitete für Stealth Security Consultants. Ich reichte Quirk Grimes’ Führerschein und eine seiner Visitenkarten.

	»Na toll«, sagte Quirk. »Was, zum Teufel, geht hier eigentlich vor?«

	Grimes hatte sich auf den Rücken gedreht und saß jetzt gegen die Wand gelehnt auf dem Boden. Er hielt sich mit beiden Händen den Kopf und rieb sich die Schläfen. Blut floß zwischen seinen Fingern hindurch und durchnäßte das Hemd. O’Dell saß stocksteif auf dem Bett und starrte ins Leere. Sein Gesicht zeigte sehr wenig Farbe, und ich sah den Adamsapfel rucken, wenn er schluckte. Aus seiner Nase sickerte ein klitzekleines Rinnsal Blut.

	Ich ging ins Bad, gab etwas kaltes Wasser auf einen Waschlappen, wrang ihn aus und reichte ihn Grimes auf dem Boden. Er preßte ihn sich gegen die Nase.

	»Verschleppungstaktik bringt nichts«, sagte Quirk. »Sie repräsentieren hier unten jemanden, der genug Einfluß hat, um den hiesigen Sheriff zur Mitarbeit zu bewegen. Da Sie aus D. C. sind, ist es wohl jemand auf Regierungsebene. Sie sind an einer Entführung beteiligt gewesen. Ein Polizist hat Sie erwischt. Ein Telefonat genügt, und wir haben den Bezirksstaatsanwalt von Columbia hier unten. Ein weiteres Telefonat, und wir haben die Presse hier unten. Ihr Typen habt’s voll verbockt, und eure einzige Chance, wieder heil aus der Sache rauszukommen, besteht darin« — Quirk ließ noch einmal sein humorloses Lächeln aufblitzen — »offen und ehrlich mit mir zu reden.«

	Ich hörte beide atmen. Dann seufzte O’Dell.

	»Stichhaltige Argumente«, sagte er.

	Wir warteten.

	Die späte Morgensonne schien durch das Ostfenster des Schlafzimmers herein und beleuchtete die Staubteilchen, die sichtbar wurden und wieder verschwanden, wenn sie durch das Sonnenlicht flogen. Das Motelzimmer war typisch eingerichtet. Sekretär, Anrichte mit Fernseher. Ein karger Stuhl mit hoher Rückenlehne, zwei durch einen Tisch getrennte Betten von fürstlichen Ausmaßen. Auf dem Tisch ein Telefon, an der Wand darüber eine Lampe. Die Wände waren beige, der Teppich war gelbbraun, und an der Wand hing ein billiger gerahmter Druck, der einige Anjou-Birnen in einer Messingschale mit aufgeprägten Rosen zeigte. Der Einbauschrank befand sich hinter einer Falttür, das Bad gleich daneben. Am Fenster stand ein brauner Naugahyde-Sessel. Den Fernseher krönte ein stehendes Pappgebilde, auf dem zu lesen war, was man im Salon alles unternehmen kann.

	Grimes drückte sich weiter den Lappen gegen die Nase. O’Dell saß bolzengerade da. Sein Gesicht war bleich und verängstigt; es schien ihm schwerzufallen, sein loses Mundwerk zu halten.

	»Sie haben früher für die Regierung gearbeitet«, sagte Quirk. »Nach zwanzig Jahren haben Sie Ihre Rente beantragt und sich mit Hilfe Ihrer Kontakte selbständig gemacht.«

	»Ja«, sagte O’Dell.

	»Und als Sie noch bei der Agentur waren«, sagte Quirk, »haben Sie den Großteil Ihrer Zeit damit verbracht, nach Aktendurchsicht Vorladungen rauszuschicken.«

	O’Dell wollte widersprechen, hielt jedoch inne, zuckte mit den kräftigen Schultern und nickte.

	»Jetzt haben Sie sich mit ein paar harten Burschen zusammengetan«, sagte Quirk.

	O’Dell nickte. Er hatte die Hände im Schoß verschränkt und musterte eingehend seine nach oben weisenden Daumen, als wolle er sichergehen, daß sie auch genau parallel zueinander verliefen.

	»Ihre anfängliche Frage«, sagte O’Dell.

	Quirk nickte. Grimes’ Nase hatte anscheinend aufgehört zu bluten. Aber er saß weiterhin auf dem Boden und hielt sich den Kopf.

	»Wir haben absolut keine Ahnung, worum zum Teufel es überhaupt geht.«

	»Erzählen Sie mir, was Sie wissen«, sagte Quirk. Seine Stimme war leise.

	Grimes’ hellblondes Haar dünnte oben schon etwas aus. Da er den Kopf gesenkt hielt, sah man, wie sorgfältig er sich gekämmt hatte, um das zu verbergen. Unser Schlagabtausch hatte sein Haar arg zerzaust, so daß es jetzt, steif vom Haarspray, in seltsamen Winkeln abstand.

	»Man sagte uns, wir sollten herkommen und versuchen herauszukriegen, was er über Olivia Nelson erfahren hat«, sagte O’Dell.

	Quirk lächelte.

	Er sagte: »Ach ja?«

	»Darum waren wir dort in der Zelle auch ein wenig grob«, sagte O’Dell. »Eigentlich haben wir gar nicht so recht gewußt, welche Fragen wir überhaupt stellen sollen.«

	Quirk lächelte verständnisvoll.

	»Und dabei haben euch gleich vier Kerle geholfen«, sagte Quirk.

	O’Dell zuckte mit den Achseln.

	»Wer hat Siegebeten, das rauszukriegen?« fragte Quirk.

	»Mal Chapin.«

	»Kurzform für Malcolm?« fragte Quirk.

	»Ich glaube schon.«

	»Und wer ist Mal Chapin?« fragte Quirk.

	O’Dell wirkte erstaunt. In seinen Kreisen war Mal Chapin vermutlich ein bedeutender Name.

	»Senator Strattons Büro.«

	»Er hat Sie angeheuert?«

	»Also, tja. Wir sind sozusagen, äh, Freunde des Büros, wissen Sie?«

	»Und das Büro schiebt Ihnen Arbeit zu«, sagte Quirk.

	»Klar. So läuft das in D. C.«

	»Wer hat den Deal mit dem Sheriff von Alton County vereinbart?«

	»Keine Ahnung. Ich nehme an, Mal. Er hat überall im Land eine Menge Einfluß bei Parteigenossen.«

	»Und wenn Sie herausgefunden hätten, was Spenser weiß«, sagte Quirk, »was dann?«

	»Wir sollten zusehen, daß wir ihn vertreiben«, sagte O’Dell.

	»Das hätte euch so gepaßt«, sagte ich.

	Ich klang genau wie John Wayne. Anscheinend fiel es keinem weiter auf. Quirk sah O’Dell einen langen, stummen Augenblick lang an. Dann holte er eine Visitenkarte aus der Tasche und ging zum Telefon. Er las sich die Bedienungsanleitung zum Wählen durch und wählte.

	»Hier Lieutenant Martin Quirk«, sagte er. »Ist Reilly O’Dell da...? Wie steht’s mit Edgar Grimes...? Ich bin der Chef der Mordkommission, Police Department von Boston. Bitte beschreiben Sie mir O’Dell.«

	Er wartete. Dann nickte er.

	»Und Grimes?« fragte er.

	Wieder wartete er eine Weile.

	Dann sagte er: »Nein, Miss, schon in Ordnung. Reine Routinesache. Wie heißen Sie, Miss? Danke. Nein, Sie sind nicht in einen Mordfall verwickelt.«

	Er legte auf.

	»Ihre Sekretärin macht sich Sorgen um Sie«, sagte er.

	Beide schwiegen.

	»Wie lautet der Vorname Ihrer Sekretärin?« wandte sich Quirk an O’Dell.

	»Molly«, sagte O’Dell.

	»Und Ihr Nachname?« wandte sich Quirk an Grimes.

	»Burgin«, sagte Grimes. Er hielt sich weiter den Kopf und starrte auf den Boden zwischen seinen Beinen.

	Quirk sah mich an.

	»Noch irgendwelche Fragen?« sagte er.

	Ich schüttelte den Kopf.

	»Okay«, sagte Quirk.

	Wir gingen zur Tür. Quirk hielt inne und drehte sich noch einmal zu O’Dell und Grimes um. Auf Grimes Unterarm bildete sich an der Stelle, wo Quirk ihm die Waffe aus der Hand geschlagen hatte, allmählich ein blauer Fleck.

	»Schönen Tag noch«, sagte Quirk.

	Und damit drehten wir uns um und verließen das Zimmer. Keiner sagte auf Wiedersehen.
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	Wenn Susan und ich bei ihr daheim miteinander schlafen, dann müssen wir Pearl die Wunderhündin immer aus dem Schlafzimmer aussperren, weil Pearl sonst unermüdlich versucht, sich zwischen uns zu drängen. Anschließend sind wir beide nicht sonderlich scharf darauf, aufzuspringen und sie hereinzulassen.

	Es war Sonntagmorgen. Wir lagen unter einem von Susans Leinenbezügen, und Susans Kopf ruhte im totenstillen Haus auf meiner Brust. Wir lauschten dem Geräusch unseres Atems. Ich hatte den Arm um sie gelegt, und unter dem Bezug lag ihre offene Handfläche leicht auf meinem Bauch.

	»Tolle Leistung«, sagte Susan, »für einen Mann deines Alters.«

	»Nur eine von vielen Tugenden«, sagte ich.

	Auf Susans Kommode stand eine große, alte, aufziehbare Uhr von Seth Thomas. Sie tickte ehern in die Stille hinein.

	»Einer von uns muß jetzt aufstehen und das Baby hereinlassen«, sagte Susan.

	»Ja.«

	Ab und zu lugte die Sonne durch die Baumwipfel vor Susans Schlafzimmerfenster, und die Schatten, die sie warf, bildeten auf der Wand gegenüber kleine Muster. Es waren unbeständige Muster, die verschwanden, wenn eine Wolke vorüberzog, und mit der Sonne wieder auftauchten.

	»Als du weg warst, hat Hawk vorbeigeschaut und mich zum Essen ausgeführt«, sagte Susan.

	»Ah-ha.«

	»Tatsächlich hat er sogar mehrmals vorbeigeschaut«, sagte Susan.

	»Er mag dich eben«, sagte ich.

	»Und ich könnte schwören, daß ich ihn auch mehrmals vor dem Büro gesehen habe, wenn ich einen Patienten zur Tür begleitete.«

	»Na schön. Als man mich in South Carolina unter Verschluß nahm, hat Quirk ihn gebeten, ein Auge auf dich zu haben. Er wußte, daß irgend etwas vorgeht, aber nicht, was. Das weiß er noch immer nicht.«

	»Und Martin hat geglaubt, ich sei in Gefahr?«

	»Er wußte nichts Genaues. Er war nur vorsichtig.«

	»Hawk war also jeden Tag hier?«

	»Oder jemand anders, auch nachts.«

	»Jemand anders?«

	»Vielleicht Vinnie Morris, vielleicht Henry, vielleicht jemand, den ich nicht kenne.«

	»Vielleicht hätte jemand mir das sagen sollen.«

	»Stimmt, das hätte jemand tun sollen, aber ich bin der einzige, der weiß, wie taff du bist. Sie wollten dir keine Angst einjagen.«

	»Und glaubst du, daß jetzt alles in Ordnung ist?«

	»Ja. Quirk ist an der Sache dran, und die Bezirksstaatsanwälte in Boston und Columbia auch. Die Katze ist aus dem Sack, welche Katze es auch immer sein mag. Bringt nichts mehr, mich einschüchtern zu wollen.«

	»Also brauche ich keinen Bewacher mehr.«

	»Nein.«

	»War Vinnie Morris nicht mit Joe Broz zusammen?« fragte Susan.

	»Ja, aber er hat ihm vor einer Weile den Laufpaß gegeben, nachdem Pearl und ich zusammen in den Wäldern waren.«

	Susan nickte. Wieder waren wir einen Augenblick still. Susan beschrieb mit der Handfläche kleine Kreise auf meinem Bauch.

	»Einer von uns muß jetzt aufstehen und das Baby reinlassen«, sagte Susan.

	»Ja.«

	Das veränderliche Muster an der Wand gegenüber verschwand wieder, und ich hörte das rhythmische Prasseln von Regen auf Fensterglas.

	Susan sagte: »Ich würd’s ja tun, aber ich bin splitternackt.«

	»Ich auch«, sagte ich.

	»Nein, du bist einfach nur nackt«, sagte Susan. »Männer sind es gewohnt, nackt herumzulaufen.«

	»Glaubst du, splitternackt ist nackter als nackt?« sagte ich.

	»Unbedingt«, sagte Susan.

	Sie schlug den Bezug zur Seite.

	»Siehst du?« sagte sie.

	Ich starrte eine Weile auf ihre Splitternacktheit.

	»Selbstverständlich«, sagte ich, stand auf und öffnete die Schlafzimmertür.

	Im Nu war Pearl vom Teppich vor der Tür aufgesprungen und lag, noch ehe ich die Tür wieder zugemacht und zum Bett zurückgekehrt war, schon statt meiner auf dem Bett, den Kopf auf meinem Kissen. Ich schob sie mit der Hüfte ein wenig zur Seite, stieg wieder ins Bett, nestelte meinen Teil des Bezugs zurecht, und so lagen wir drei denn da, Pearl zwischen uns, auf dem Bauch liegend, den Kopf auf dem Kissen, während sie mit wedelndem Schwanz versuchte, uns beide gleichzeitig anzusehen.

	»Postkoitale Wehmut«, sagte ich.

	»Jetzt erzählst du mir erst einmal von South Carolina«, sagte Susan, »und dann gehen wir aus und leisten uns einen netten Brunch.«

	Also erzählte ich ihr alles.

	»Und die Frau in Nairobi ist wirklich Olivia Nelson?« fragte Susan.

	»Ja, jemand von der amerikanischen Botschaft ist hingefahren und hat mit ihr gesprochen. Sie ist das Original. Fingerabdrücke bis zurück zu ihrer Zeit im Friedenskorps, Paß, Heiratsurkunde, alles da.«

	»Hat sie eine Ahnung, wer die Frau gewesen sein könnte, die man umgebracht hat?«

	»Sie sagt, nein.«

	Pearl zappelte und wand sich zwischen uns so lange, bis sie mit dem Kopf unter der Decke steckte und sich zu einer unregelmäßigen Kugel zusammengerollt hatte, wobei sie mehr als ein Drittel des Betts einnahm.

	»Was hast du jetzt vor?« fragte Susan.

	Sie hatte über die Ausbuchtung hinweg, die Pearl unter dem Bezug hervorrief, nach meiner Hand gegriffen und hielt sie. Der Regen prasselte sporadisch gegen die Fensterscheibe, nahm aber keinen schönen, gleichmäßigen Rhythmus mehr an.

	»Mit Farrell sprechen, Tripp Bericht erstatten, abwarten, was Quirk so herauskriegt.«

	»Ist er noch in South Carolina?«

	»Ja, und Belson fliegt auch hinunter. Sie wollen mit Jumper Jack und Jefferson sprechen und versuchen, die Sache mit Cheryl Anne Rankin aufzuklären.«

	»Ich bin froh, daß du zurückgekommen bist.«

	»Quirk und Belson werden mehr Erfolg haben«, sagte ich, »sie ermitteln offiziell.«

	»Es gab einmal eine Zeit«, sagte Susan, »in der du dich verpflichtet gefühlt hättest, dort zu bleiben und im Büro des Sheriffs deinen Willen durchzusetzen.«

	»Dafür bin ich zu erwachsen«, sagte ich.

	»Freut mich zu hören«, sagte Susan.

	»Aber falls nötig, fliege ich wieder hin.«

	»Natürlich«, sagte Susan. »Zu schnelles und zu starkes Wachstum ist nicht gesund.«

	»Es geht nicht darum zu beweisen, was für ein taffer Kerl ich bin. Der Fall könnte es einfach nötig machen. Wie kann ich weiter meinem Job nachgehen, wenn ich zulasse, daß man mich irgendwo vertreibt.«

	Susan grinste.

	»Jemand, der sich mit so etwas auskennt, hat mir mal gesagt: ›Jeder kann jeden überall vertreiben.‹«

	»Hat der Typ auch im Bett Wunder gewirkt?« fragte ich.

	»Nein«, sagte sie.

	 

	 

	 

	 


 

	 

	26

	 

	Farrell und ich befanden uns in meinem Büro und tranken ein wenig Scotch. Es war Montag, später Nachmittag. Tripp war nicht in der Stadt. Der versprochene Rückruf von Senator Strattons Büro kam nicht.

	»Was wissen Sie über Stratton?« fragte ich. »Irgendwas, was ich nicht weiß?«

	Farrell schien müde zu sein. Er schüttelte den Kopf.

	»Nur das, was ich in der Zeitung gelesen habe, und wenn Sie jemals mit etwas zu tun hatten, worüber die Zeitungen berichteten, dann wissen Sie, daß man denen besser nicht traut.«

	Ich nickte, zog das Telefon näher an mich heran und rief Wayne Cosgrove vom Globe an. Er hielt sich jetzt öfter im Büro auf, weil sie ihm irgendeinen Redaktionsposten gegeben hatten und er dreimal die Woche eine politische Kolumne schrieb, über der sein Foto prangte. Als er dranging, schaltete ich den Lautsprecher ein.

	»Der Lautsprecher ist an, Wayne, und bei mir ist ein Cop namens Lee Farrell, aber das Ganze ist inoffiziell und verläßt nicht diese vier Wände.«

	»Sprechen Sie auch für Farrell?« fragte Cosgrove. Obwohl er Mississippi schon vor mindestens dreißig Jahren verlassen hatte, um sein Stipendium in Harvard anzutreten, hatte er noch immer einen Südstaatenakzent, den man mit der Baumwollhacke hätte schneiden können. Ich vermutete ja, daß er den Akzent absichtlich beibehielt.

	Ich sah Farrell an. Er nickte. Seine Augen waren rot, die Lider schienen schwer zu sein, und seine Bewegungen wirkten langsam.

	»Ja«, sagte ich. »Auch für Farrell.«

	»In Ordnung, Kumpel, was steht an?«

	»Verraten Sie mir etwas über Senator Bob Stratton«, sagte ich.

	»Ah ja«, sagte Cosgrove. »Bobby Stratton. Zunächst einmal ist er ein verdammt guter Senator. Erstklassiger Stab, erstklassig vorbereitet, geht die Dinge meistens genau von der richtigen Seite her an — was heißen soll, daß ich mit seiner Politik einverstanden bin. Hat eine Menge Einfluß, besonders hinter verschlossenen Türen.«

	»Gibt’s ein Zweitens?« fragte ich.

	»Wenn man mal davon absieht, daß er ein ziemlich guter Senator ist, ist er ein widerliches Arschloch.«

	»Ich hasse es, wenn die Presse nicht auf den Punkt kommt«, sagte ich.

	»Nun ja. Er trinkt zuviel. Er würde es mit einer Schlange treiben, wenn man sie ihm hinhielte. Ich glaube nicht, daß er unterschlägt, und ich bin mir nicht einmal sicher, ob er wirklich ein niederträchtiges Schwein ist. Aber er hat zuviel Macht, und er kennt seine, ähem, Grenzen nicht. Wenn ihm danach ist, macht er, was er will, und weil er’s macht, hat es damit dann seine Richtigkeit. Er gehört zu der Sorte Kerle, die Kellnerinnen in den Hintern kneift. Verstehen Sie?«

	»Geld?« fragte ich.

	»Ja, sicher. Die haben alle Geld. Was meinen Sie, wie die wohl an die Macht kommen.«

	»Verheiratet?«

	»Mit dem Mädchen auf der Hochzeitstorte, zwei perfekte Kinder, ein Cockerspaniel, verstehen Sie?«

	»Und Schürzenjäger.«

	»Darauf können Sie wetten«, sagte Cosgrove. »Soweit ich weiß, schmückt er sich gern mit Trophäen. Ich glaube eigentlich nicht, daß er Frauen überhaupt mag.«

	»Ist Ihnen bekannt, ob es einen Zusammenhang zwischen ihm und Olivia Nelson gibt, der Frau, die man vor ein paar Monaten drüben auf dem Louisburg Square umgebracht hat?«

	»Loudon Tripps Frau«, sagte Cosgrove.

	»Ah-ha.«

	»Ich wüßte nicht, daß er mit ihr zu tun gehabt hätte, aber sie war eine Frau — und Bobby ist nun mal Bobby. Wahrscheinlich ist ihr Mann mit Stratton bekannt.«

	»Wieso?«

	»Weil er Geld hat und mit diesem Geld Politiker unterstützt.«

	»Demokratische Politiker?« fragte ich.

	»Politik macht seltsame Bettgenossen«, sagte Cosgrove.

	»Davon habe ich schon gehört«, sagte ich.

	»Vertrauen Sie mir, ich schreibe Kolumnen«, sagte er. »Wieso interessieren Sie sich für Stratton?«

	»Ein paar Kerle, die für ihn arbeiten, haben versucht, mich vom Olivia Nelson-Fall abzubringen.«

	»Wahrscheinlich hat er mit ihr gevögelt und befürchtet jetzt, daß es rauskommt.«

	»Klingt nicht nach der Olivia Nelson, die man mir verkauft hat, aber nehmen wir mal an, daß es stimmt und er’s getan hat«, sagte ich. »Wäre das so schlimm?«

	»Aller Voraussicht nach nimmt er an der Vorwahl zur Nominierung des Präsidentschaftskandidaten teil«, sagte Cosgrove. »Erinnern Sie sich an Gary Hart?«

	»Ah-hm«, sagte ich.

	»Ah-hm?«

	»Wenn Sie seltsame Bettgenossen sagen, kann ich auch Ah-hm sagen.«

	»Ich dachte, die Cops hätten diesen Fall zu den Akten gelegt«, sagte Cosgrove. »Wahnsinniger Schlächter, Zufallsopfer.«

	»Während wir beide reden, holen sie ihn gerade wieder aus der Versenkung«, sagte ich.

	»Klar«, sagte Cosgrove. »Ich war schließlich nicht immer ein verdammter Kolumnenschreiber. Wie kommt’s, daß Sie in dem Fall ermitteln?«

	»Ihr Ehemann war mit dem Ergebnis nicht zufrieden. Er hat mich angeheuert.«

	»Haben Sie eine Theorie?«

	»Nein.«

	»Machen Sie Fortschritte?«

	»Nein.«

	»Wenigstens inoffiziell?«

	»Nein.«

	»Ich erzähle Ihnen also alles, was ich weiß, und Sie erzählen mir nur Scheiße?« sagte Cosgrove.

	»Ja.«

	Wir legten auf.

	Farrell und ich sahen einander an.

	»Glauben Sie, daß sie mit Stratton geschlafen hat?« fragte Farrell.

	Ich zuckte mit den Achseln.

	»Ich weiß ja nicht einmal, wer sie ist«, sagte ich.

	Farrell schwieg. Er nippte ein wenig an seinem Scotch. Es war ein guter Scotch, Glenfiddich, Single Malt. Wir tranken ihn in kleinen Mengen aus zwei Wassergläsern, etwas anderes hatte ich im Büro nicht. Harte Sachen lagen mir ansonsten nicht so, aber bei Glenfiddich machte ich schon einmal eine Ausnahme.

	»Wie läuft’s daheim?« fragte ich.

	»Daheim?«

	»Quirk hat mir erzählt, daß es mit Ihrem Liebhaber zu Ende geht.«

	Farrell nickte.

	»Bald?« sagte ich.

	»Je früher desto besser«, sagte Farrell. »Letztes Stadium. Wiegt noch etwa vierzig Kilo.«

	»Ist er zu Hause?«

	Farrell schüttelte den Kopf.

	»Sterbeklinik«, sagte er.

	Die Worte kamen nur mühsam hervor. Als wären ihm nicht mehr viele geblieben.

	»Wie geht’s Ihnen?« fragte ich.

	»Beschissen«, sagte Farrell.

	Ich nickte. Wir tranken beide noch etwas Scotch.

	»Trinken Sie viel?« fragte ich.

	»Reichlich.«

	»Hilft es?«

	»Nicht sehr.«

	»Das ist hart«, sagte ich.

	Farrell schaute zu mir hoch. Seine Stimme klang gepreßt.

	»Sie haben ja keine Ahnung«, sagte er.

	»Wahrscheinlich nicht«, sagte ich.

	»Sie haben eine Freundin«, sagte er. »Stimmt’s?«

	»Susan«, sagte ich.

	»Wenn sie im Sterben läge, dann hätten die Leute Mitleid mit Ihnen.«

	»Jedenfalls wahrscheinlich mehr, als wenn sie ein Mann wäre.«

	»Sie haben’s erfaßt«, sagte Farrell.

	»Ich weiß«, sagte ich. »Das macht es noch schwerer. Wie heißt er?«

	»Brian. Wieso?«

	»Er sollte einen Namen haben«, sagte ich.

	Farrell trank seinen Scotch aus. Er beugte sich vor, nahm die Flasche vom Schreibtisch und schenkte sich nach.

	»Man kann fast auf Anhieb sagen, ob die Leute damit ein Problem haben oder nicht«, sagte er. »Sie haben damit keines. Ihnen ist es eigentlich gleich, ob ich hetero oder schwul bin, habe ich recht?«

	»Hat nichts mit mir zu tun«, sagte ich.

	»Hat mit vielen Leuten nichts zu tun, aber sie glauben trotzdem, daß es so wäre«, sagte Farrell.

	»Wahrscheinlich fühlen Sie sich dann wichtig«, sagte ich. »Haben Sie sich testen lassen?«

	»Ja. Bisher ist alles in Ordnung — wir waren ziemlich vorsichtig.«

	»Haben Sie das Gefühl, ihn im Stich zu lassen?« sagte ich. »Weil Sie nicht auch sterben?«

	Farrell starrte den Whisky auf dem Grund des Glases an. Er ließ ihn ein wenig kreisen, dann leerte er ihn in einem Zug.

	»Ja«, sagte er.

	Er schenkte sich noch einen Scotch ein. Ich hielt ihm mein Glas hin, und er schenkte auch mir etwas ein. Schweigend saßen wir im dunkler werdenden Zimmer und nippten an unserem Whisky.

	»Klappt’s mit der Arbeit?« fragte ich.

	»Nicht besonders«, sagte er.

	»Kann man Ihnen nicht verdenken.«
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	In dem ansonsten mit Chrom und Spandex aufgemotzten Palast, der vor ein paar Jahren als Harbor Health Club angefangen hatte, unterhielt Henry Cimoli noch immer einen kleinen Sparringraum, den Hawk gerade zum Seilhüpfen nutzte. Das war eine Geste gegenüber Hawk und mir, größtenteils aber eine Geste gegenüber der Zeit, als Henry noch gegen Typen wie Sandy Saddler und Willie Pep geboxt hatte.

	Jetzt hatte Henry einen Marketingdirektor, einen Fitneßleiter, einen Sachverständigen für Mitgliedschaftsfragen, einen Rechnungsführer und einen persönlichen Manager, und der Klub sah irgendwie aus wie Zsa Zsa Gabors Friseursalon; aber Henry wirkte noch immer wie eine geballte Faust, und er hatte diesen Sparringraum beibehalten, in dem außer ihm, mir und Hawk keiner trainieren durfte.

	»Astreine Bewegungen«, sagte ich.

	Hawk übte ein paar Kombinationen, wobei er mehrmals das Tempo wechselte.

	»Hab’ noch nie einen Iren gesehen, der so etwas drauf hat«, sagte er.

	»Rassismus«, sagte ich. »Wir kriegen nie die Chance, für Pennies zu tanzen.«

	Hawk grinste. Er trainierte in Boxershorts und knöchelhohen Sportschuhen. Er trug kein Hemd, und sein Oberkörper und rasierter Kopf glänzten vor Schweiß wie polierter Onyx.

	»Muß man noch auf Susan aufpassen?«

	»Ich glaube nicht«, sagte ich. »Wen hast du eingesetzt?«

	»Meistens mich. Ab und zu hat sich auch Henry den Hintern plattgesessen, und eine Schicht hat Belson übernommen.«

	»Belson?«

	Hawk nickte. Am Rhythmus des Seils erkannte ich, daß in Hawks Hinterkopf gerade Sweet Georgia Brown ablief.

	»Sie macht sich«, sagte ich.

	»Hab’ sie schon immer für smart gehalten«, sagte Hawk. »Bin trotzdem auf Sparflamme gelaufen.«

	»Weißt du über den Fall Bescheid?« fragte ich.

	»Nö. Quirk hat einfach angerufen und gemeint, jemand müsse sich um Susan kümmern.«

	Ich nickte und machte mich über den Sandsack her. Ich umkreiste ihn, ruckte mit dem Kopf hin und her, plazierte Kettenschläge — verschiedene Kombinationen. Es war nicht wie im wirklichen Leben. Aber es half, den Groove beizubehalten, damit sich im wirklichen Leben die Muskeln unwillkürlich erinnerten. Hawk spielte mehrere Rhythmen am Speed Bag durch. Gelegentlich tauschten wir. Keiner von uns sagte etwas, aber wenn wir tauschten, dann geschah das völlig synchron, so daß der Speed Bag niemals zur Ruhe kam und die Kombinationen am Sandsack nie abbrachen. Wir zogen das so lange wie möglich durch, dann setzten wir uns in die Sauna, nahmen eine Dusche und fuhren zu Henrys Büro, wo der Kühlschrank voller Bier war.

	Zur Zeit war bei Henry Catamount Gold angesagt. Ich öffnete eine Flasche und legte die Beine auf den Tisch. Hawk setzte sich neben mich, und ich erzählte ihm eine Weile vom Olivia Nelson-Fall. Durch Henrys Fenster sah man die glänzende Oberfläche des Hafenbeckens; die Wellen wirkten dunkel und ölig. Von Rowe’s Wharf aus pflügte sich die Fähre einen Weg zum Flugplatz von Logan.

	»Weißt du irgendwas über Robert Stratton, den Senator?« fragte ich.

	»Nö.«

	Hawk trug Jeans, Cowboystiefel und ein weißes Seidenhemd. Unter dem linken Arm steckte seine große 44er Magnum in etwas, was eine Schulterhalfter aus Schlangenleder zu sein schien.

	»Weißt du irgendwas über eine Frau namens Olivia Nelson?« fragte ich.

	»Nö.«

	»Ich auch nicht«, sagte ich.

	»Wenn ich du wäre und wieder nach South Carolina runter müßte«, sagte Hawk, »dann würde ich mit ein paar von unseren schwarzen Brüdern und Schwestern reden. Die arbeiten in den Häusern vieler Weißer und sehen und hören so manches, weil sie für die Weißen nicht zählen.«

	»Falls sie überhaupt mit mir reden«, sagte ich.

	»Erzähl ihnen einfach, du seist ein weißer Liberaler aus Boston. Sie werden die Chance dankbar nutzen.«

	»Und außerdem bin ich ja ein großer Fan von Michael Jackson«, sagte ich.

	Hawk blickte mich lange an.

	Er sagte: »Behalt das lieber für dich.«

	Dann saßen wir beide schweigend da, tranken Bier und sahen zu, wie der Abend sich über das Wasser senkte.
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	Der Anruf kam von Senator Stratton persönlich. Es war zehn Uhr zwanzig morgens, und die Herbstsonne, die auf die Berkeley Street herabschien und hinter meinem Schreibtisch schräg durchs Fenster fiel, wärmte mir den Rücken.

	»Bob Stratton«, sagte er, sobald ich den Hörer abgenommen hatte. »Ich glaube, ich bin Ihnen ein paar Erklärungen schuldig, und wenn es Ihnen zeitlich paßt, dann möchte ich Sie gern heute mittag zum Essen einladen.«

	»Klar«, sagte ich.

	»Ausgezeichnet. Wie wär’s mit dem Grill 23, halb eins. Ich lasse einen Tisch reservieren.«

	»Klar«, sagte ich.

	»Nur wir beide«, sagte Stratton. »Sie und ich, keine Tricks, in Ordnung?«

	»Klar«, sagte ich.

	»Mein Fahrer holt Sie ab«, sagte Stratton.

	»Mein Büro ist nur zwei Häuserblocks vom Restaurant entfernt«, sagte ich.

	»Ich schicke Ihnen meinen Fahrer«, sagte Stratton.

	Ich sagte: »Klar.«

	»Ich freue mich schon darauf«, sagte Stratton.

	Wir legten auf. Ich wählte Quirks Nummer, aber niemand ging ran. Ich versuchte es bei Belson.

	»Ist Quirk schon zurück?« fragte ich.

	»Nee.«

	»Haben Sie mit ihm gesprochen?«

	»Yep. Jefferson, der alte Schwarze, kommt mit nichts rüber, was er Ihnen nicht auch schon gesagt hätte. Und der alte Herr sagt überhaupt nichts. Quirk stimmt Ihnen zu, daß Jefferson, was Cheryl Anne Rankin angeht, lügt, kriegt aber auch nicht mehr aus ihm raus. Die alte Lady aus dem Vereinslokal arbeitet anscheinend nicht mehr dort. Und keiner weiß, wo sie jetzt steckt. Keiner hat je von einer Cheryl Anne Rankin gehört. Wenn er die alte Lady aus dem Lokal heute nicht ausfindig macht, dann fliegt er zurück. Die Spesen verursachen seinem Chef Hämorrhoiden.«

	»Danke«, sagte ich, legte auf, setzte mich wieder und dachte nach. Stratton hatte mich persönlich angerufen. Das bedeutete zweierlei. Erstens wollte er mich beeindrucken. Zweitens wollte er nicht, daß andere von seinem Anruf oder unserem Essen erfuhren. Aber was bedeutete das? Wieso war Cheryl Annes Mutter verschwunden? Wieso sollte Jefferson, der in allen anderen Dingen so entgegenkommend gewesen war, hinsichtlich Cheryl Anne Rankin lügen? Da Jumper Jack offenbar der Sinn seines Lebens war, log Jefferson wahrscheinlich seinetwegen. Was den Schluß nahelegte, daß Jumper etwas mit Cheryl Anne zu tun hatte.

	Ich hörte auf nachzudenken, weil Strattons Fahrer an die Tür klopfte. Ich wußte zwar nicht mehr als vorher, aber dafür auch nicht weniger.

	Der Fahrer war ein höflicher Jüngling mit geföntem Haar. Er trug einen grauen Gabardineanzug und einen rosa Seidenschlips.

	»Der Senator hat mich gebeten, sicherzugehen, daß Sie kein Abhörgerät tragen«, sagte er. Er wirkte, als tue es ihm leid, als müsse er aber trotzdem seine Pflicht tun.

	Ich erhob mich und streckte die Arme seitlich weg. Der Fahrer tastete mich ab, als habe er darin Erfahrung.

	»Darf ich kurz Ihre Waffe sehen?« fragte er.

	Ich hielt meine Jacke auf, damit er sich vergewissern konnte, daß es sich dabei nicht um einen Rekorder handelte, der nur als 9mm Browning getarnt war.

	»Danke«, sagte er.

	Wir gingen zum Lincoln Town Car Park hinunter, wo er den Wagen unter einem Halteverbotsschild abgestellt hatte. Er hielt mir die Rücktür auf, und ich stieg ein. Die Berkeley Street verläuft in der Gegenrichtung als Einbahnstraße, so daß wir über die Boylston, die Arlington, die Columbus und dann noch einmal über die Berkeley Street fahren mußten. Zu Fuß hätte ich den Weg in einem Viertel der Zeit zurückgelegt, aber dann hätte ich nicht das Zertifikat »abhörsicher« bekommen.

	Das Grill 23 ist ein Restaurant mit hoher Decke und hartem Boden. Kein Laden in Boston ist lauter, was wohl auch der Grund dafür war, daß Stratton ihn ausgesucht hatte. Im Grill 23 fällt es schwer zu lauschen. Der Oberkellner schaffte es, mich zu Strattons Tisch zu führen, ohne seine Contenance zu verlieren. Vor Stratton stand ein dunkler, halb ausgetrunkener Scotch mit Soda. Als ich eintraf, erhob sich der Senator und streckte eine Hand aus, die vom millionenfachen Schütteln schon ganz schwielig war. Es war der Handschlag eines Politikers, bei dem die Hand des Gegenübers nur mit den Fingern gehalten wird, ohne Daumen und ohne zuzudrücken. Außerdem war seine Hand feucht.

	»Bob Stratton«, sagte er. »Freut mich, Sie kennenzulernen, freut mich wirklich sehr.«

	Wir setzten uns. Ich bestellte ein Bier. Stratton nickte in Richtung seines Drinks, bei dem es sich der Farbe nach um einen Doppelten handelte. Um uns herum hallte der Raum vom Klirren des Bestecks und Porzellans und vom Pulsieren der Gespräche wider, die man nicht voneinander unterscheiden konnte. Die Menge der Esser bestand vorwiegend aus Männern. Gelegentlich war eine schlanke Frauengestalt zu sehen, die meist mit drei Männern speiste, oder ein Pärchen, das wahrscheinlich aus St. Paul stammte und hier seinen Urlaub verbrachte. Aber größtenteils waren es Männer in konservativen Anzügen und grellen Krawatten.

	»Nun, wie läuft Ihr Fall?« fragte Stratton. »Loudon Tripp ist ein guter Mann, es war für ihn eine echte Tragödie. Machen Sie Fortschritte bei der Suche nach diesem Mistkerl?«

	Der Raum war hell und gut beleuchtet. Überall gab es Marmor, poliertes Messing und Mahagoni. Durch Strattons sorgfältig gekämmte, besprühte und gefönte Frisur sah ich seine Kopfhaut blaß hervorschimmern. Sein Gesicht wirkte erhitzt. Seine Bewegungen waren sehr schnell, und er redete schnell, so schnell, daß man sich, besonders in dem lärmerfüllten Speisesaal, konzentrieren mußte, um ihn verstehen zu können. Ich antwortete nicht.

	Der Kellner kehrte mit meinem Bier und Strattons Scotch zurück. Es war ein Doppelter, Soda extra. Stratton nahm das Soda und gab einen Spritzer davon auf den Whisky.

	»Dabei muß man vorsichtig sein«, sagte er und lächelte mich mit mindestens fünfzig Zähnen an. »Ich will mir ja den Scotch nicht verderben.«

	Ich nickte und trank einen Schluck Bier.

	Der Kellner sagte: »Wünschen die Herren zu speisen?«

	Stratton machte eine ablehnende Geste.

	»Etwas später«, sagte er. »Aber halten Sie sich bei den Getränken auf dem laufenden.«

	Der Kellner sagte: »Natürlich, Sir« und entfernte sich.

	Stratton nahm einen langen Zug von seinem Drink. Eine Spur Schweiß bedeckte seine Stirn. Er blickte mich über den Glasrand hinweg an wie jemand, der einen Mantel für sich kauft.

	»Ich habe Sie von meinen Leuten überprüfen lassen«, sagte Stratton. »Sie sollen verdammt gut sein.«

	»Da schau her«, sagte ich.

	»Sie sollen ein zäher Bursche mit einer Menge Erfahrung sein, und smart obendrein.«

	»Und höllisch treffsicher«, sagte ich.

	Stratton lächelte in dem Wissen, daß meine Bemerkung auf etwas hinauslief. Ich war mir ziemlich sicher, daß er nicht wußte, worauf.

	»Je daran gedacht, umzusatteln?« fragte er.

	»Hat man mir schon oft vorgeschlagen«, sagte ich.

	»Tatsächlich?« sagte Stratton. »Ich habe mir gedacht, daß es für einen Mann wie Sie in Washington ein paar echte Herausforderungen gäbe.«

	»Wirklich?« sagte ich.

	»Unbedingt«, sagte Stratton. Er trank seinen dunklen Scotch fast ganz aus und begann nach dem Kellner Ausschau zu halten. »Unbedingt.«

	»Wäre toll. Ich liebe diese Puget Sound-Austern.«

	Der Kellner hatte Stratton erspäht und eilte herbei. Stratton nickte in Richtung des nahezu leeren Glases. Der Kellner sah mich an, aber ich schüttelte den Kopf.

	»Wie war das mit den Austern?« fragte Stratton.

	»Schon gut«, sagte ich. »Ich habe nur Spaß gemacht.«

	»Ja, natürlich«, sagte Stratton. »Wie auch immer, ich glaube, ich könnte Ihnen zu einem wirklich netten Laden in Washington verhelfen. Sie könnten für mich arbeiten und trotzdem weiter selbständig tätig sein.«

	»Donnerwetter«, sagte ich.

	Der Kellner kehrte mit Strattons doppeltem Scotch zurück — Soda extra. Die offenen Flaschen mit Club Soda begannen sich allmählich zu stapeln. Stratton schwieg gerade lange genug, um seinem Drink aus der neuesten Flasche einen winzigen Spritzer Soda beizugeben.

	»Also, was halten Sie davon?« fragte er.

	Ich trank einen Schluck Bier. Während Stratton sich seinen weindunklen Scotch zu Gemüte geführt hatte, war mein Gebräu schal und warm geworden.

	»Ich glaube«, sagte ich, »Sie stecken bis zum Hals in der Scheiße.«

	Stratton lachte routiniert auf. Aber seine Augen wirkten ganz klein, kalt und schmal, wie die Augen eines Raubtiers. Vorsichtig stellte er den Scotch ab.

	»Sie machen wohl Witze, mein Freund. Sie müssen Witze machen. Ich habe schon oft in der Klemme gesessen, und ich weiß daher, wann ich in der Klemme sitze. Ich meine, seit dreiundzwanzig Jahren bin ich jetzt schon US-Senator, und eines können Sie mir glauben, ich habe in so mancher Sturmnacht noch das Ruder herumgerissen.«

	»Sie haben mir den Sheriff von Alton County auf den Hals gehetzt«, sagte ich.

	Stratton wollte etwas erwidern, hielt dann jedoch inne, lehnte sich auf seinem Stuhl zurück und starrte mich an.

	»Und zwei ehemalige Bundesfatzkes«, sagte ich. »Von denen mir einer mit einem Knüppel gegens Knie geschlagen hat, daß es jetzt noch wehtut. Also entweder sagen Sie mir, welches Interesse Sie am Olivia Nelson-Fall haben, oder ich veranstalte einen Riesenwirbel.«

	Stratton rührte sich nicht. Ich wartete. Ein breites, charmantes Lächeln zeigte sich auf seinem Gesicht. Damit es seine volle Wirkung entfalten konnte, behielt er es eine Weile bei.

	»Tja, bei Gott, da stecke ich wohl wirklich bis zum Hals in der Scheiße, was?« sagte er. »Es stimmt, was man von Ihnen behauptet. Sie sind einer, der keinen Trick ausläßt. Nicht einen verdammten Trick.«

	Er lachte und schüttelte den Kopf. Der Kellner kam herbei und erkundigte sich, ob wir jetzt speisen wollten. Ohne ihn anzusehen, sagte Stratton: »Shrimp-Cocktail, Steak blutig, Fritten, einen Salat, Hausdressing.«

	»Sehr wohl, Sir«, sagte der Kellner.

	Er wandte sich mir zu. Ich bestellte ein Hühnersandwich und ein frisches Bier.

	»Wünschen Sie noch einen Drink, Senator?« fragte der Kellner Stratton. Der schüttelte den Kopf und bedeutete ihm zu gehen. Der Kellner ging.

	Stratton faltete die Hände und legte sie auf die Tischkante. Nachdem der Kellner weg war, musterte er sie einen Moment lang. Dann hob er den Blick und sah mich geradeheraus an, sein Gesicht eine Maske der Offenheit.

	»In Ordnung«, sagte er. »Die Sache ist die. Ich, äh...« Er betrachtete wieder seine Fingerknöchel. »Ich...« Er grinste mich an, noch immer offen, aber jetzt auch leicht schelmisch. »Ich habe Olivia Nelson gevögelt.«

	»Wie schön für Sie«, sagte ich.

	»Das bleibt natürlich unter uns«, sagte Stratton.

	»Natürlich«, sagte ich.

	»Ich bin ihr auf ein paar Spendenparties begegnet. Ihr Mann ist einer von diesen altreichen Liberalen aus Beacon Hill. Eins führte zum anderen, und ehe wir uns versahen, waren wir miteinander im Bett.«

	Stratton zwinkerte mir zu.

	»Sie wissen doch, wie so etwas läuft«, sagte er.

	»Nein«, sagte ich. »Wie?«

	»Nun ja, um die Wahrheit zu sagen, es war nicht einmal meine Idee, ich meine... Livvie war schon eine heiße Braut«, sagte Stratton.

	Er beugte sich jetzt quer über den Tisch zu mir vor, zwei alte Kumpel, die sich über ihre Eroberungen unterhielten.

	»Sie wissen, daß es die offizielle Fassung gibt — großartige Ehefrau, perfekte Mutter, Wohltätigkeit, Lehrerin, Förderin der Künste, dieser ganze für die Öffentlichkeit bestimmte Schwachsinn. Und Loudon, der arme, dumme Bastard, hat’s wahrscheinlich auch noch geglaubt. Wissen Sie, er war einer von diesen Meine-Frau-hier-meine-Frau-da-Typen. Hatte keinen Schimmer, der blöde Hund. Und jedesmal, wenn eine Party oder so etwas stattfand, hat sie sich einen Gast herausgepickt und...« Stratton zuckte mit den Achseln und breitete leicht die Hände aus.

	»Sie hat’s wild durcheinander getrieben«, sagte ich.

	»Die Königin der Starstecher«, sagte Stratton. »Wenn man Livvie Nelson nicht das Höschen ausgezogen hatte, dann galt man in dieser Stadt einfach nichts.«

	»Immer nur Stars?« fragte ich.

	»Sicher, es war, als gehöre man einem exklusiven Klub an; wenn man Livvie Nelson gevögelt hatte, wußte man, daß man’s geschafft hatte«, sagte Stratton.

	»Dauerte die Affäre lange?«

	»Es war nicht einmal eine richtige Affäre. Für einen Kerl wie mich war’s prima, einfach nur bummzack, danke, Ma’am. Normalerweise kam sie in mein Büro, wenn ich hier in der Stadt war. Sehr diskret. Nicht öffentlich.«

	Wieder grinste Stratton mich an.

	»Ich bin ein verheirateter Mann«, sagte er.

	»Sieht man«, sagte ich.

	Er zuckte mit den Achseln und grinste mich weiter an.

	»Und Sie haben befürchtet«, sagte ich, »daß meine Ermittlungen diese Verbindung aufdecken könnten?«

	»Genau, mein Freund. Ganz genau. Zuerst dachten wir, daß Sie nur pro forma alles durchzögen, um dann Loudons Geld entgegenzunehmen — er hat ja genug davon. Aber dann kamen Sie hierher, und uns wurde klar, daß Sie es ernst meinen. Da haben wir gedacht, vielleicht könnten wir Ihnen da unten etwas Druck machen, weit weg von mir, so daß es keine Möglichkeit gibt, es mit mir in Verbindung zu bringen, fern Ihrer Heimat, wissen Sie, wo Sie ein bißchen verwundbarer wären? Und außerdem haben wir einen guten Freund in South Carolina, der ein paar Kleinigkeiten gegen den Sheriff von Alton County in der Hand hat...« Erneut breitete er die Hände aus. »So läuft das nun einmal.«

	»Wer ist wir?« fragte ich.

	»Wir? Oh, ich und mein Mitarbeiterstab.«

	»Sie haben also nur deswegen die ganze Mühe auf sich genommen, damit ich das über Sie und Olivia Nelson nicht herausfinde.«

	»Ja. Ich sagte doch, daß wir Sie überprüft haben. Was wir hörten, hat uns gar nicht gefallen. Wir hatten den Eindruck, daß Sie uns Ärger machen würden, und wollten die Sache gleich im Keim ersticken.«

	»Damit Ihre Frau nichts davon erfährt«, sagte ich.

	»Nun ja, Laura und ich sind uns gewissermaßen einig. Aber... die Vorwahl zur Nominierung des Präsidentschaftskandidaten steht an, und nächstes Mal, vielleicht«, sagte Stratton. »Es hätte uns schaden können.«

	»Könnte es noch«, sagte ich.

	»He, das hier bleibt unter uns.«

	»Wie kommen Sie darauf?« sagte ich. »Halten Sie das für ein Vorstellungsgespräch? Ich bin Detektiv. Vielleicht haben Sie sie umgebracht.«

	»Ich?«

	»Sie und Ihr Mitarbeiterstab«, sagte ich.

	»Machen Sie sich nicht lächerlich«, sagte Stratton. »Ich bin Senator der Vereinigten Staaten.«

	»Ich lege den Fall nieder«, sagte ich.1
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	In Tripps Büro war es so friedlich wie immer. Ann Summers saß hinter ihrem Schreibtisch und trug heute ein einfaches schwarzes Kleid. Sie erinnerte sich noch an mich und freute sich, mich zu sehen, eine Kombination, die ich nicht allzu häufig erlebe. Bedachte man andererseits das Aktivitätsniveau im Büro, so hätte sie sich wahrscheinlich über jeden, der gerade hereinplatzte, gefreut.

	»Wieder zurück«, sagte ich.

	»Ja, er ist nur gerade unten in der Halle.«

	»Führen Sie auch sein Scheckheft?« fragte ich.

	»Das von Mr. Tripp? Eigentlich nicht, wieso fragen Sie?«

	»Sein Scheck ist geplatzt«, sagte ich, zog die Benachrichtigung von der Bank aus der Tasche und zeigte sie ihr.

	»Einer von Mr. Tripp?«

	»Ja.«

	»Herrje«, sagte sie.

	»Sicher ein Versehen«, sagte ich.

	»Oh, ganz bestimmt.«

	Ich tat es mit einer Handbewegung ab, und sie führte mich in Tripps großes Büro und bat mich, doch im Ledersessel vor seinem Schreibtisch Platz zu nehmen. Das Büro war ganz in Grün gehalten. Wände und Gebälk waren grün, auf dem Boden lag ein grüner Orient-Teppich, die Möbel bestanden aus Kirschbaum, und der Drehstuhl mit hoher Rückenlehne hinter Tripps Schreibtisch war aus Kirschbaum und mit grünem Leder gepolstert. Die Oberfläche des langen Schreibtischs bestand aus rotem Leder und war von einem Blattgoldmuster gesäumt. Am anderen Ende des Büros befand sich eine Bar, an der Wand hinter Tripps Schreibtisch ein Kamin. Er war mit pflaumenblauen Kacheln verkleidet, die ein Rebenmuster zeigten, und wurde auf beiden Seiten von mächtigen Bücherregalen aus Kirschbaum eingerahmt. Die Bücher wirkten pompös und großteils ungelesen. Viele waren passend zum Raum in Leder eingebunden. In zwei der vier Ecken standen Kirschbaumschränke mit verzierten Aufsätzen, die reichlich mäandernde Blattgoldreben aufwiesen. Die Vitrinen waren mit Designer-Schnickschnack angefüllt, und auf dem mittleren Regal stand ein Foto von Olivia Nelson — oder wer immer es nun auch gewesen war — in jungen Jahren. Tripps Schreibtisch war bis auf das Set mit Schreibgeräten aus Onyx, einem Telefon und einem dicken Scheckheft leer. Das Scheckheft lag mitten auf dem Tisch, als wolle es einen, sobald man sich setzte, auffordern, sich mit ihm anzufreunden. Ich nahm es zur Hand, schlug die Seiten mit den Kontrolleintragungen auf und ging sie auf der Suche nach meinem Scheck durch. Beim Blättern fiel mir auf, daß der Kontostand nicht laufend angegeben wurde. Jeder Scheck war sorgfältig eingetragen worden, durchnumeriert und mit Datum versehen, aber aus dem bloßen Blick ins Scheckheft ließ sich unmöglich erkennen, wie vermögend Tripp gerade war. Meinen Scheck fand ich gleich unter einem Scheck an Dr. Mildred Cockburn. Ich blätterte zurück. An Dr. Cockburn gingen jeden Monat Schecks. Alle Eintragungen waren in derselben dünnen Handschrift vorgenommen worden. Ich kannte sie von meinem Scheck her. Telefon, Strom, Versicherung, Reinemachefrau, Zahlungen per Scheckkarte. Der einzige immer wiederkehrende Posten, der nicht auf Anhieb einleuchtete, war der von Dr. Cockburn. Viele frühere Eintragungen, darunter mehrere Schecks an Dr. Cockburn, trugen mit roter Tinte in derselben Handschrift den Zusatz zurückgewiesen. Ich stöberte etwas eingehender. Anscheinend waren an Stelle der geplatzten Schecks keine neuen ausgeschrieben worden. Noch etwas irritierte mich. Ich brauchte eine Weile, um dahinterzukommen, was es war. Ich blätterte ein wenig hin und her. Und dann wurde es mir klar. Es gab keine Einzahlungen. Im ganzen Scheckheft gab es keinen Vermerk über eine Einzahlung. Ich legte das Scheckheft zurück und setzte mich. Ich dachte noch darüber nach, als Tripp kurz darauf mit einer gefalteten Ausgabe des Wall Street Journal unterm Arm sein Büro betrat.

	»Spenser«, sagte er. »Schön, daß Sie da sind.«

	Nachdem wir einander die Hand gereicht hatten, ging er um seinen Schreibtisch herum und setzte sich in seinen gepolsterten Lederdrehstuhl. Er legte die Zeitung neben das Scheckheft auf den Schreibtisch, wobei er das Scheckheft unwillkürlich so ausrichtete, daß es genau in der Mitte lag.

	»Möchten Sie mir Bericht erstatten?«

	»Nicht ganz«, sagte ich. »Ich hätte da eher noch ein paar Fragen.«

	»Oh, natürlich. Aber Sie enttäuschen mich. Ich hatte gehofft, daß Sie etwas herausgefunden haben.«

	Das hatte ich ja durchaus. Aber, was zum Teufel, hatte es zu bedeuten?

	»Haben Sie jemals ein Mitglied der Familie Ihrer Frau kennengelernt?« fragte ich.

	»Nein. Es gab keines. Das heißt, früher gab es natürlich mal welche, aber die sind alle gestorben, ehe ich sie kennenlernen konnte. Sie war ganz allein, bis auf mich.«

	»Jemals in Alton gewesen?« fragte ich.

	Tripp lächelte traurig.

	»Nein. Dazu gab es nie einen Grund.«

	Ich nickte. Einen Augenblick lang schwiegen wir beide.

	»Manchmal glaube ich«, sagte Tripp, »ich sollte dort einmal hinfahren, einfach herumlaufen, mir die Orte ansehen, die sie besucht hat, wo sie zur Schule ging und ihre Freunde hatte.«

	Er starrte an mir vorbei, hoch zur Decke. Weit unter uns, wo die State Street auf die Congress Street stößt, herrschte dichter Verkehr, und es wimmelte von Touristen, die sich die Gedenktafel des Boston-Massakers ansahen, von Politessen und Taxifahrern. Hier oben wies rein gar nichts darauf hin. Was den Lärm anging, so hätte Tripps Büro ebensogut auf den höchsten Gipfeln des Himalaja liegen können.

	Plötzlich schüttelte Tripp den Kopf.

	»Aber was brächte das schon?« sagte er.

	Seiner Trauer haftete etwas Surreales an. Sie war wie ein Luftballon, der, nachdem man ihn losgemacht und ausgeschickt hatte, jetzt ziellos und ungebunden über dem Filzbelag des Lebens dahintaumelte.

	»Wie gut kennen Sie Senator Stratton?« fragte ich.

	»Bob ist ein guter Freund. Ich unterstütze ihn schon seit Jahren. Auch Li wie war er ein guter Freund. Ich bin sicher, daß er ihr geholfen hat, den Lehrauftrag zu bekommen. Aber er hat nie ein Wort darüber verloren.«

	»Und Sie und Ihre Frau haben sich also gut verstanden?« fragte ich.

	Tripp starrte mich an, als wolle ich ihm eine französische Postkarte verkaufen.

	»Seit Tagen ermitteln Sie wegen ihres Todes, und dann können Sie mir eine solche Frage stellen? Wir hingen mehr aneinander als je zwei Menschen zuvor. Ich war sie. Sie war ich, wir waren ein und dieselbe Person. Wie können Sie...?« Tripp schüttelte den Kopf. »Ich hoffe nur, ich habe mich in Ihnen nicht getäuscht.«

	Ich ließ mich nicht beirren.

	»Und Sie waren intim miteinander?«

	Tripp glotzte noch etwas mehr. Dann erhob er sich plötzlich, ging zum Fenster und sah auf die Straße hinunter. Er schwieg. Eine Weile betrachtete ich seinen Rücken. Vielleicht sollte ich mich nach anderen Karrieremöglichkeiten umsehen. Sagen wir, als Verkäufer von Wellblechfassaden für Holzbaracken. Oder als Fernsehprediger. Oder als Kinderschänder. Oder als Kandidat für ein öffentliches Amt.

	»Sehen Sie, Mr. Tripp«, sagte ich. Meine Stimme klang heiser. »Die Sache ist die, daß das Ganze einfach keinen Sinn ergibt. Ich weiß, daß Sie trauern. Aber ich muß die Wahrheit herausfinden. Ich muß Fragen stellen.«

	Er rührte sich nicht.

	»Mr. Tripp. Ich habe Grund zu der Annahme, daß Ihre Frau in Wirklichkeit nicht Olivia Nelson war.«

	Nichts.

	»Daß sie mit Senator Stratton und vielleicht auch mit anderen geschlafen hat.«

	Noch immer nichts. Bis auf den Umstand, daß er die Schultern leicht hochzog und anfing den Kopf in metronomischer Leugnung meiner Worte langsam von einer Seite zur anderen zu bewegen.

	»Ich habe Fotos von zwei verschiedenen Personen gesehen, die beide wie Ihre Frau aussehen.«

	Sein Kopf bewegte sich von einer Seite zur anderen. Nein. Nein. Nein.

	»Haben Sie jemals von einer Frau namens Cheryl Anne Rankin gehört?«

	Nein. Nein. Nein.

	»Ihr Scheck über den Vorschuß ist geplatzt«, sagte ich.

	Die Stille war so schwer, daß sogar das Atmen schwerfiel. Tripps Reglosigkeit war der Unnachgiebigkeit gewichen. Ich wartete. Tripp stand da; sein Kopf verneinte noch immer. Von einer Seite zur anderen, er leugnete alles.

	Ich stand auf und ging.
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	Quirk, Farrell, Belson und ich hielten uns in Quirks Büro auf. Quirk berichtete uns, daß sein Aufenthalt in Alton nicht das geringste erbracht hatte.

	»Alle sind sich darin einig, daß Olivia Nelson mit einem Kenianer namens Mano Kuanda verheiratet ist und in Nairobi lebt. Der Botschaftsknilch hat mit ihr gesprochen und ihr die Fingerabdrücke abgenommen. Wir haben sie mit denen aus ihrer Zeit beim Friedenskorps verglichen. Sie ist seit 1982 nicht mehr in den Vereinigten Staaten gewesen. In Boston war sie überhaupt noch nie. Sie hat keinen Schimmer, wer das Opfer sein könnte.«

	»Weiß sie etwas über Cheryl Anne Rankin?« fragte ich.

	»Nein.«

	»Noch nie den Namen gehört?«

	»Nein«, sagte Quirk. »Haben Sie mit Stratton gesprochen?«

	»Ja.«

	»Und?«

	»Er behauptet, er habe regelmäßig mit Tripps Frau geschlafen und er sei nicht der einzige gewesen.«

	Quirk lupfte die Braue.

	»Unser Bobby?« fragte er.

	»Schockierend«, sagte Belson. »Wo er doch ein Senator und so weiter ist.«

	»Wollte er Sie deswegen von dem Fall abbringen?«

	»Behauptet er jedenfalls. Sagt, er habe befürchtet, ich komme vielleicht dahinter und daß ihm das die Chancen für die Nominierung nächstes Jahr verderbe.«

	»Zum Präsidenten?« fragte Quirk.

	»Yep.«

	»Herrje«, sagte Belson. »Präsident Stratton.«

	»Was ist mit Tripp?«

	»Mit dem habe ich auch gesprochen.«

	»Und?«

	»Er sagt, alles sei perfekt gewesen.«

	»Haben Sie etwas herausgekriegt, Lee?« fragte Quirk.

	Farrell zuckte ein wenig zusammen, als wäre er nicht ganz bei der Sache gewesen.

	»Nein, Lieutenant, nein, habe ich nicht.«

	»Wieso sollte es Ihnen auch anders ergehen?« sagte Quirk. Für einen langen Moment blieb sein Blick auf Farrell haften.

	»Eines noch«, sagte ich. »Ich weiß zwar nicht, wie man darauf hätte kommen sollen, aber hat jemand Tripps Kreditwürdigkeit überprüft?«

	»Besorgt wegen Ihres Honorars?« fragte Belson.

	Es war halb drei Uhr nachmittags, doch sein schmales Gesicht wies bereits einen Fünf-Uhr-Schatten auf. Er gehörte zu den Typen, die morgens für ungefähr eine Stunde gründlich rasiert aussehen.

	»Stimmt, sein Scheck ist geplatzt. An seinen Finanzen kommt mir irgendwas spanisch vor.«

	Ich erzählte ihnen vom Scheckheft.

	»Vielleicht haben wir da ja was«, sagte ich.

	»Lee?« sagte Quirk.

	Farrell nickte.

	»Ich finde es heraus«, sagte er.

	»Noch etwas?«

	»In seinem Scheckheft taucht häufig der Name Dr. Mildred Cockburn auf.«

	»Wie man’s spricht?« fragte Belson.

	Ich nickte.

	»Wahrscheinlich keine Ärztin«, sagte Belson.

	»Nein«, sagte ich, »dann wäre der Scheck auf eine Dr. med. oder Dr. dent. Mildred Cockburn ausgeschrieben.«

	»Vielleicht ist sie Seelenklempnerin«, sagte Belson. »Oder Chiropraktikerin oder Spezialistin für Fußerkrankungen.«

	»Hoffen wir, daß sie Seelenklempnerin ist«, sagte Quirk.
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	Susan und ich aßen mit Dennis und Nancy Upper bei Michela’s in Cambridge zu Abend. Susan kannte Dennis noch aus der Zeit, als sie beide Seelenklempner gewesen waren. Nancy stellte sich als einstige Tänzerin heraus, so daß ich sie, während sich Susan und Dennis über frühere Patienten unterhielten, mit meinen Tanzkenntnissen verblüffen konnte, die ich Paul Giacomin abgelauscht hatte.

	Ich fragte in die Runde, ob sie schon einmal von einer Dr. Mildred Cockburn gehört hätten. Hatten sie nicht. Aber schließlich gab es ja noch das Risotto mit Krebsfleisch und ein Pistazien-Pesto. Der Saal war elegant, und der Barmann mixte die besten Martinis, die ich jemals getrunken hatte.

	»Ich muß herausfinden, wie er das macht«, sagte ich auf der Heimfahrt zu Susan.

	»Nun ja, du bist Detektiv.«

	»Und wie kompliziert kann ein Rezept schon sein?« sagte ich.

	»Wodka und Wermut?«

	»Ja.«

	»Klingt für mich kompliziert«, sagte Susan.

	»Rezepte sind nicht gerade deine Stärke«, sagte ich.

	Wir fuhren auf dem Memorial Drive dahin. Die Skyline von Boston auf der anderen Flußseite wirkte wie hingemeißelt. Auf einem flachen Hügel stand das Parlamentsgebäude, dahinter erhoben sich die Wolkenkratzer des Geschäftsviertels. Vor den Bürotürmen reihten sich am Ufer der Back Bay, vom milden Glanz der beleuchteten Zimmer erhellt, die Apartmenthäuser auf. Es war Freitagabend. Ich würde bei Susan übernachten.

	»Wieso hast du nach dieser Mildred Cockburn gefragt?« sagte Susan.

	»Hab’ ihren Namen in Loudon Tripps Scheckheft entdeckt, ›Dr. Mildred Cockburn‹, jeden Monat, Schecks über fünfhundert Dollar. Also habe ich im Telefonbuch nachgeschlagen. Sie ist als Therapeutin in Cambridge aufgeführt, mit einer Praxis in der Hilliard Street.«

	»Merkwürdig«, sagte Susan.

	»Solltest du sie eigentlich kennen?«

	»Ja.«

	»Wenn ich mit ihr rede, was kann ich vernünftigerweise erwarten, daß sie mir erzählt?« fragte ich.

	»Ethisch gesehen?« fragte Susan.

	»Ja.«

	»Läßt sich rein theoretisch schwer sagen«, sagte Susan. »An erster Stelle sollte für sie das Wohl ihres Patienten stehen.«

	Links von uns glitzerte die Oberfläche des Flusses quecksilbrig im Mondschein. Ein kleiner Kabinenkreuzer mit Positionslampen bewegte sich lautlos stromaufwärts und zog unter den Brückenbögen hindurch, wobei sein Kielwasser eine gläserne Furche bildete. In Susans Straße war es still, die Gebäude waren finster. Die halb entlaubten Bäume verwandelten das Licht der Straßenlaternen, das durch sie hindurchfiel, in einen geisterhaften Schein.

	Susan wohnte in einem reichverzierten viktorianischen Haus. Im Erdgeschoß befand sich auf der einen Seite ihre Praxis, auf der anderen ihr großes Wartezimmer. Wir stiegen die geschwungene Treppe zum ersten Stock hinauf, in dem sie wohnte. Als sie die Tür aufmachte, kam Pearl auf uns zugesaust, sprang an uns hoch, zerriß Susans Strümpfe, schleckte uns übers Gesicht, raste zur Couch, zerrte ein Kissen herunter, schüttelte es heftig, bis es tot war, und kam dann wieder, um es uns stolz zu zeigen.

	»Niedlich«, sagte Susan.

	Wir brachten Pearl runter und ließen sie in den umzäunten Hinterhof hinaus. Es war schattig im Mondschein, aber nicht dunkel, und wir sahen Pearl zu, wie sie auf der Suche nach der richtigen Stelle über den Hof jagte.

	»Macht dir die Sache mit Olivia Nelson sehr zu schaffen?« fragte Susan, als wir schließlich unter den Bezügen über Pearls Rücken hinweg Händchen hielten.

	»Nichts ist so, wie es zu sein schien«, sagte ich.

	»Der Lauf des Lebens«, sagte Susan.

	»Wow«, sagte ich.

	»Ich habe meinen Abschluß in Harvard gemacht«, sagte Susan.
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	Dr. Mildred Cockburns Büroräume befanden sich in einem müde aussehenden Haus mit braunen Schindeln in der Hilliard Street, nicht weit vom American Repertory Theater entfernt. Ein niedriger schmiedeeiserner Zaun umgab den Vorplatz, er wies etliche Roststellen auf. Da der Boden jeden Winter gefror und jeden Frühling wieder auftaute, hatte der Zaun im Lauf der Jahre an Halt verloren und neigte sich jetzt auf den Gehsteig hinaus. Im Hof wuchs etwas Gras, und überall war festgetretener Schmutz. Der Aufgang bestand aus Ziegeln, die man mitsamt Zaun hochgemauert hatte. Zwischen den Ziegeln, die schief waren, hatte sich Unkraut breitgemacht. Viele der braunen Schindeln zeigten Risse, ein paar waren mitten durchgebrochen, und die Vordertür war nicht glatt genug geschmirgelt worden, ehe man sie überstrichen hatte. Cambridge war nicht gerade eine Hochburg von makelloser Sauberkeit und Ordnung.

	Auf einem Schild stand Treten Sie ein, was ich auch tat. Ich nahm in einem engen Sprechzimmer Platz, in dem an allen vier Wänden eine Tür hinausführte. Ich hatte einen Termin für elf Uhr; jetzt war es fünf vor elf. Die Wände des Sprechzimmers waren cremefarben, obwohl sie früher vielleicht einmal weiß gewesen waren. An den Wänden hingen ein paar Reiseposter und der billige Druck eines der Bilder, die Monet von seinem Garten gemalt hatte. Außerdem roch es intensiv nach Katze. Auf dem niedrigen Kieferntisch, der neben dem einzigen Stuhl stand, lagen zwei Exemplare von Psychologie heute und ein Exemplar der Chronik für die gehobene Bildung vom vergangenen Mai.

	Um sechs nach elf öffnete sich die Tür der Praxis, und eine blasse Frau mit schmalem Gesicht, die ihr graumeliertes Haar in einem Knoten trug, verließ das Büro. Sie würdigte mich keines Blickes. Geschickt in dem briefkastengroßen Wartezimmer manövrierend, nahm sie einen langen Tweedmantel aus der Garderobe, zog ihn an, knöpfte ihn sorgfältig zu und ging zur Tür hinaus, ohne überhaupt die Anwesenheit einer weiteren Person zur Kenntnis genommen zu haben.

	Danach dauerte es noch drei oder vier Minuten, bis die Tür der Praxis sich abermals öffnete und Dr. Cockburn sagte: »Mr. Spenser?«

	Sie trug einen schwarzen Turban und ein großes, fließendes schwarzes Gewand, das ich nicht ganz identifizieren konnte, irgendwas zwischen einem Morgenmantel und einem geöffneten Fallschirm. Sie war sichtlich füllig, auch wenn die Ausmaße des Gewands es unmöglich machten, den genauen Schweregrad zu bestimmen. Ihre Haut war blaß. Sie trug jede Menge Make-up, aber keinen Lippenstift.

	Als ich mich erhob, bedeutete sie mir, an ihr vorbei das Büro zu betreten. Alles war mit kastanienbraunem Stoff verhangen. Vor dem Fenster hingen zweiteilige Jalousien, die oben schräggestellt und unten zugezogen waren. An der Wand rechts von der Tür befanden sich ein viktorianisches Sofa, das mit dunkelgrünem Samt gepolstert war, und ein Mahagonistuhl mit hoher Rückenlehne und häßlichen Armstützen aus Holz. Ihm gegenüber stand ein im selben Grün gepolsterter Ohrensessel. Sie setzte sich vor mich in den Ohrensessel, nickte kaum wahrnehmbar mit dem Kopf und wartete dann ab, die Hände im Schoß gefaltet.

	»Ich bin nicht aus therapeutischen Gründen hier«, sagte ich. »Ich bin Privatdetektiv und soll im Auftrag von Loudon Tripp die Hintergründe des Mordes an seiner Frau Olivia Nelson klären.«

	Wieder das kaum wahrnehmbare Nicken.

	»Im Zuge der Ermittlungen stieß ich auf Ihren Namen.«

	Nicken.

	»Ich wüßte gern, ob Sie mir über sie oder ihn etwas sagen können«, sagte ich.

	»Das ist unwahrscheinlich«, sagte sie. Ihre Stimme war tief, und das wußte sie. Es gefiel ihr, eine tiefe Stimme zu haben.

	»Mir ist klar«, sagte ich, »daß es hier um vertrauliche Dinge geht, aber es könnte durchaus zum größeren Wohl Ihres Patienten sein, wenn Sie mir helfen, den Mörder seiner Frau zu finden.«

	»Loudon Tripp ist nicht mein Patient«, sagte sie.

	Nichts an ihr bewegte sich beim Sprechen, bis auf die Lippen. Ihre dunkle Kleidung und große innere Ruhe machten sie auf dramatische Weise fast unnahbar.

	»Olivia Nelson«, sagte ich.

	Sie bewegte sich noch immer nicht. Ich warf einen kurzen Blick durchs Zimmer.

	»Sie sind Psychotherapeutin«, sagte ich.

	Nicken.

	»Sind Sie ein Dr. med.?« fragte ich.

	Sie schüttelte sachte den Kopf.

	»Ein Dr. phil.?«

	Wieder das sachte Kopfschütteln.

	»Was dann?« fragte ich.

	»Ich bin Doktor der Humanwissenschaften.«

	»Natürlich«, sagte ich. »Und welches Institut hat Ihnen diesen Titel verliehen?«

	»Die University of Southern Pacific.«

	»Ich wette, in L. A.«

	Nicken.

	»Die verleiht einem schon für Lebenserfahrung akademische Grade.«

	»Das reicht, Mr. Spenser.«

	Ich nickte und lächelte sie an.

	»Klar«, sagte ich. »Also erzählen Sie mir etwas über Olivia Nelson.«

	Lange Zeit schwieg sie. Wir wußten beide, daß sie eine Schwindlerin war. Und wir wußten beide, daß ich ihr eine Menge Ärger mit der staatlichen Ärztekammer einbrocken konnte, wenn mir danach war. Das wußten wir beide. Sie schüttelte gewichtig den Kopf.

	»Vertrackt«, sagte sie, »ziemlich vertrackt.«

	Ich nickte kaum wahrnehmbar.

	»Und eine Schikane, wie Frauen sie immer wieder erleben«, sagte sie.

	Ihre tiefe Stimme klang schleppend. Ihre Haltung war wichtigtuerisch. Wenn sie nicht gerade sprach, bewegte sie sich um keinen Deut. Sie wußte, daß ich sie durchschaut hatte, machte aber unverdrossen weiter. Sie wollte sich treu bleiben.

	Ich nickte.

	»Der Kern des Problems ist der Umstand, daß ihr Vater sie abgelehnt hat.«

	»Originell«, sagte ich.

	»Und darum hat sie immer wieder in anderen Männern nach ihm gesucht.«

	»Sie hat wild durcheinander gevögelt«, sagte ich.

	»So sehen die Männer das. Aber sie war das Produkt einer Männerkultur, die nur verurteilt und abwertet.«

	»Natürlich«, sagte ich.

	»Als sie sich um Hilfe an mich wandte, hatte sie bereits den Weg der Freudschen, also männlichen Psychotherapie ausprobiert. Das Versagen war vorprogrammiert. Ich war in der Lage, ihr eine weibliche Perspektive anzubieten. Und als sie sich aus dieser Perspektive zum ersten Mal selbst erkannte, geriet sie auch mit ihrem unterdrückten Ego in Kontakt, der Kindfrau tief in ihrem Inneren.«

	»Und schlief sich durch alle Betten«, sagte ich.

	»Sie hat es sich erlaubt, ihre Sexualität zu entdecken. Und zwar um ihrer selbst willen, nicht im Dienst einer vereitelten Vaterliebe.«

	»Kennen Sie die Namen weiterer Männer, mit denen sie sich erlaubt hat, ihre Sexualität zu entdecken?«

	»Wirklich, Mr. Spenser. Das sind vertrauliche Informationen zwischen Patient und Therapeut.«

	»Einer von ihnen ist vielleicht ihr Mörder«, sagte ich.

	Daran hatte sie erst einmal eine Weile zu knabbern.

	»Ich könnte mir denken, daß es nur zu Ihrem eigenen Vorteil wäre, wenn Sie sie mir nennen«, sagte ich. »Ich wette, daß Sie bei Ihrem Studium an der USP auch gelernt haben, daß unter schwierigen Umständen das Wohl des Patienten die ethische Richtschnur ist.«

	Daran knabberte sie noch etwas länger.

	»Ich mache keine Aufzeichnungen«, sagte sie schließlich. »Meiner Ansicht nach ist das ein Hemmschuh für die Spontaneität der Lebenskraft, ohne die keine Therapie erfolgreich sein kann.«

	»Natürlich«, sagte ich.

	Sie gestattete mir, ihr beim Nachdenken zuzusehen.

	»Und sie hat nie Namen genannt. Sie hat sich mit ganz unterschiedlichen Bezeichnungen auf die Männer in ihrem Leben bezogen — der neue Anker etwa, oder der Richter, der Broker, eher in der Art. Ich weiß, daß es einen prominenten Geistlichen gab. Aber wer das war, weiß ich nicht.«

	»Konfession?« fragte ich.

	Sie schüttelte den Kopf. »Nicht einmal das«, sagte sie. »Sie hat ihn immer nur Hochwürden genannt. Ich glaube, ihr gefiel der Gedanke, mit einem Geistlichen Erfahrungen zu machen.«

	Ich hakte noch einmal nach, aber es kam nichts mehr. Ich fuhr fort.

	»Hat sie Ihnen ihren richtigen Namen genannt?«

	»Ich war mir nicht bewußt, daß sie noch einen anderen hatte«, sagte Cockburn.

	»Wie hieß ihr Vater?«

	»Keine Ahnung. Ich hatte angenommen, Nelson.«

	»Hat sie jemals den Namen Rankin erwähnt?«

	»Nein.«

	»Cheryl Anne?«

	»Nein.«

	Wir schwiegen. Noch im Schweigen wahrte Dr. Cockburn ihre wichtigtuerische Selbstherrlichkeit. Sie saß da wie die Redlichkeit in Person.

	»Sie hat mir allerdings gesagt, daß sie eine andere Identität benutzte, um auf die Hochschule zu kommen, die Zeugnisse und so weiter von jemand anderem«, sagte Cockburn schließlich. »Sie selbst hatte die Highschool gar nicht abgeschlossen. Mit siebzehn war sie von zu Hause weggelaufen und nach Atlanta gegangen, wo sie sich, wie sie sagte, mehr recht als schlecht durchschlug, auch mit Prostitution. Irgendwann kam sie dann nach Boston. Der Anlaß, glaube ich, sind Kindheitseindrücke des vornehmen Lebens dort gewesen. Sie wurde Studentin, machte es sich zur Gewohnheit, an den Gesellschaften des Harvard-MIT teilzunehmen, und begegnete ihrem jetzigen Gatten.«

	»Sie hat nicht erwähnt, wessen Identität sie benutzte?«

	»Nein, aber wenn sie wirklich nicht Olivia Nelson ist, wie Sie andeuten, dann sollte man wohl annehmen, daß es sich um diese Identität handelte.«

	»Sollte man«, sagte ich. »Wie hat sich die Ablehnung seitens ihres Vaters ausgedrückt?« fragte ich.

	»Er hat sie nicht anerkannt.«

	»Erzählen Sie mir davon«, sagte ich. »Wie sieht das aus? Hat er so getan, als sei sie Luft? Hat er sich geweigert, mit ihr zu reden, wenn sie nach Hause kam?«

	Dr. Cockburn blickte mich bedeutungsschwanger an. Sie ließ das Schweigen noch eine Weile andauern, als wolle sie ihre Ernsthaftigkeit betonen. Schließlich sprach sie.

	»Er war mit ihrer Mutter nicht verheiratet. Die fehlende Anerkennung ist wörtlich zu nehmen.«

	Ich saß in dem mit schweren Stoffen verhangenen Raum und fühlte mich, wie Newton sich gefühlt haben mußte, als ihm der Apfel auf den Kopf gefallen war. Dr. Cockburn sah mich mit großer Genugtuung an.

	»Gott verdammt«, sagte ich.

	 

	»War das alles?« fragte Susan später.

	»Alles Wesentliche«, sagte ich. »Ich habe meine vollen fünfzig Minuten in Anspruch genommen, aber den Rest der Zeit hat sie auf Orson Welles gemacht.«

	Wir nahmen einen Drink im Charles Hotel, gleich nebenan von Susans Wohnung. Susan hatte eine Vorliebe für warmen Wodka mit Pfeffer entwickelt, Oliven extra. Sie putzte an einem Abend oft fast ein halbes Glas weg.

	»Sie sagte noch, daß Olivia von Geld besessen gewesen sei und daß offenbar das Familienuntemehmen den Bach runterging.«

	»Das würde den geplatzten Scheck und das Scheckheft ohne Saldonennung erklären«, sagte Susan.

	»Ja. Cockburn meinte, Olivia habe einen Verzweiflungsplan in petto gehabt, daß sie ihr aber nicht sagen wollte, um was es sich dabei handelte.«

	»Einen Plan, an Geld zu kommen?«

	»Anscheinend. Mehr weiß Cockburn nicht, oder sie sagt nur nichts.«

	»Dr. Cockburn hat das Vertrauensverhältnis zwischen Patient und Therapeut eigentlich schon gebrochen. Vermutlich hätte sie keinen Grund mehr gehabt, damit noch hinter dem Berg zu halten.«

	»Einverstanden«, sagte ich. »Was denkst du?«

	»Dr. Cockburns Theorie über Olivia Nelson trifft wahrscheinlich zu. Man braucht keine großartige psychologische Ausbildung, um zu wissen, daß viele junge Leute die Liebe eines Elternteils wiederzuerlangen versuchen, indem sie mit Ersatzpersonen schlafen. Häufig sind die Objekte dieser Begierde in irgendeiner Hinsicht Autoritätspersonen.«

	»Wie ein US-Senator«, sagte ich.

	»Genau«, sagte Susan. »Manchmal ist es eine augenfällige Macht wie diese, manchmal eher indirekt. Möglicherweise Geld oder Größe und Stärke.«

	»Erklärt das auch unsere Beziehung?« fragte ich.

	»Nein«, sagte Susan. »Unsere Beziehung beruht meiner Meinung nach auf unverhohlener Lust.«

	»Mehr nicht?« sagte ich.

	»Nein«, sagte Susan und stürzte ein halbes Gramm gepfefferten Wodka hinunter. »Ich wollte es schon immer mal mit einem großen Goi treiben.«

	»Wer von uns nicht«, sagte ich.

	»Wieso«, sagte Susan, »ist es der Polizei eigentlich nicht aufgefallen, daß sie mit all diesen prominenten Männern schlief?«

	»Zum Teil gerade deswegen nicht, weil sie prominent sind«, sagte ich. »Die Affären hingen immer auch mit Ehebruch zusammen, und Prominente möchten nicht mit Affären in Verbindung gebracht werden, bei denen sie des Ehebruchs bezichtigt werden.«

	Susan nickte verstehend.

	»Und weil sie prominent sind«, sagte sie, »besitzen sie die erforderlichen Mittel, um das Vorgefallene unter den Teppich zu kehren.«

	»Sie hat nichts gesagt«, sagte ich, »und sie haben nichts gesagt, und offenbar waren sie diskret.«

	Ich zuckte mit den Achseln und breitete die Hände aus.

	»Was kann ein Cop da schon tun?« sagte Susan.

	»Vor allem, wenn jeder, der in den Fall verwickelt ist, dem Cop erzählt, daß das Opfer so anständig und perfekt war, wie man sich’s nur denken kann.«

	»Also haben sie Untreue gar nicht in Betracht gezogen«, sagte Susan.

	»Cops sind einfache Menschen, und überarbeitet noch dazu. Meistens ist die Lösung richtig, die auf der Hand liegt. Gelegentlich sogar dann, wenn sie gar nicht richtig, aber zumindest naheliegend ist. Besonders bei einem Fall wie diesem, in dem eine Menge Prominenter einem das Naheliegende als einzig mögliche Wahrheit verkaufen wollen.«

	»Selbst Martin?« fragte Susan.

	»Quirk kann man nichts verkaufen, aber er ist mit Leib und Seele Cop. Das ist seine Nationalität — Cop. Wenn die Befehlshierarchie ihn einschränkt, dann bleibt er innerhalb ihrer Grenzen.«

	»Ohne etwas zu sagen?«

	»Er würde nicht einmal merken, daß es diese Grenzen überhaupt gibt«, sagte ich.

	»Aber er hat Loudon Tripp zu dir geschickt.«

	»Auch wieder wahr«, sagte ich.

	»Und Tripp — konnte er wirklich dermaßen blind gewesen sein?« fragte Susan.

	»Wenn nicht, wieso hat er mich dann beauftragt?«

	Susan kostete eine Olive und spülte sie mit einem winzigen Schluck gepfefferten Wodkas hinunter. Es schien ihr zu schmecken.

	»Wie du weißt, zählt es zu den Grundwahrheiten der Seelenklempnerei, daß die Menschen oft mehreres gleichzeitig sind. Ja, vermutlich ist Tripp wirklich so blind, wie es scheint, und nein, er ist es nicht. Vielleicht hat ein Teil von ihm befürchtet, was der Rest von ihm leugnete, und er hat dich nur deswegen beauftragt, damit du ihm bestätigst, daß sie die Person ist, für die er sie um seines eigenen Seelenfriedens willen halten will.«

	»Also hat er sich eigentlich gar nicht an mich gewandt, um herauszufinden, wer sie umgebracht hat. Er hat sich an mich gewandt, um zu beweisen, daß sie perfekt war.«

	»Vielleicht«, sagte Susan.

	»Vielleicht?« sagte ich. »Sagt ihr Seelenklempner denn nie etwas mit Bestimmtheit?«

	»Bestimmt nicht«, sagte Susan.

	»Also hat ihm der Mord vielleicht sozusagen geradezu als Vorwand dafür gedient, endlich, wenn auch im nachhinein, seine Ängste begraben zu können.«

	Susan nickte.

	»Jetzt, da sie tot ist, ist sein Bedürfnis sogar noch stärker«, sagte sie. »Weil es keine Möglichkeit mehr gibt, die Sache ins reine zu bringen. Die Vergangenheit ist alles, was ihm noch geblieben ist.«

	Unter der Woche war die Bar abends beinahe leer. Die Kellnerin kam vorbei, nahm mein leeres Glas und sah mich an. Als ich den Kopf schüttelte, ging sie davon. Das andere Pärchen in der Bar brach auf. Der Mann half der Frau in den Mantel, und sie gingen hinaus. Im Hof vor dem Hotel ging händchenhaltend ein Paar im Collegealter vorbei, die Köpfe gegen den Wind geneigt.

	»Er will die Wahrheit gar nicht hören«, sagte ich.

	»Wahrscheinlich nicht«, sagte Susan. »Wahrscheinlich hat er dich deswegen beauftragt, damit du ihn bei dem, was er sich einredet, unterstützt.«

	»Vielleicht sollte er die Wahrheit trotzdem erfahren.«

	»Vielleicht«, sagte Susan.

	»Vielleicht auch nicht?« sagte ich.

	»Rein theoretisch läßt sich das schwer sagen.«

	Susan lächelte mich an. Mitgefühl und Intelligenz lagen in ihrem Lächeln, und Traurigkeit.

	»Andererseits mußt du dir treu bleiben, und das deckt sich möglicherweise nicht mit dem, was er von dir erwartet.«

	Ich starrte noch etwas auf den Hof hinaus. Er war jetzt leer, bis auf ein paar welke Blätter, die der Wind vor sich hertrieb.

	»Na toll«, sagte ich.
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	Am späten Nachmittag suchte Farrell mich nach seiner Schicht im Büro auf.

	»Haben Sie was zu trinken?« fragte er.

	Ich spülte im Becken die Gläser aus, holte die Flasche heraus und schenkte uns beiden einen ordentlichen Schluck ein. Eigentlich wollte ich gar nicht trinken, aber er machte den Eindruck, als brauche er jemanden, der ihm Gesellschaft leistete. Das Opfer fiel mir nicht schwer.

	»Zunächst haben wir noch einmal Cheryl Anne Rankin überprüft«, sagte Farrell.

	Er hielt den Whisky in beiden Händen, ohne zu trinken.

	»Aber wir haben nichts herausgefunden. Keine Geburtsurkunde, keine Schuleintragungen, kein sonstwas. Die Frau, die in der Imbißstube am Rennplatz gearbeitet hat, ist verschwunden, wir konnten nur herauskriegen, daß ihr Name Bertha ist. Das Bild, das Sie beschrieben haben, hängt dort nicht mehr, nur ein Foto von Olivia Nelson mit Pferd, und an ein anderes kann sich keiner erinnern.«

	»Hat jemand mit der Schwarzen gesprochen, die dort arbeitet?«

	»Ja. Quirk hat mit ihr gesprochen, als er unten war. Sie hat keinen blassen Dunst. Ist wahrscheinlich noch unwissender, wenn sie mit einem Cop aus dem Norden spricht.«

	»Wer führt die Ermittlungen weiter?«

	»Das Sheriffbüro von Alton County«, sagte Farrell.

	»Auf die kann man sich verlassen«, sagte ich.

	Farrell zuckte mit den Achseln.

	»Täglich weniger«, sagte er.

	Er hielt den Whisky noch immer in beiden Händen. Ohne getrunken zu haben.

	»Bei Tripp haben Sie allerdings voll ins Schwarze getroffen«, sagte er. »Er ist verschuldet. Beim ersten Durchgang haben wir diesbezüglich nicht nachgehakt, und keiner hat darauf gedrungen. Soweit wir jetzt rausfinden konnten, hat er kein Bargeld mehr, er besitzt nur noch sein Haus und den Wagen. Der Kredit wurde ihm gestrichen. Was die Zahlungen für das Unterrichtsmaterial seiner Kinder angeht, hinkt er ein Semester hinterher. Auch die Sekretärin ist seit drei Monaten nicht bezahlt worden. Sie bleibt nur deswegen, weil sie Angst hat, ihn allein zu lassen.«

	»Was ist passiert?« fragte ich.

	»Wir wissen noch nicht, wie er bankrott gemacht hat, nur, daß er bankrott gemacht hat.«

	»Und das Familienunternehmen?«

	»Er ist das Familienunternehmen. Er verwaltet die Aktienpakete der Familie. Mehr hat er anscheinend nie getan. Das dauert vielleicht zwei Stunden, aber er ist dann den ganzen Tag geblieben und hat so getan, als wäre er ein richtiger Geschäftsmann.«

	»Das hat die Sekretärin weiß Gott für sich behalten«, sagte ich.

	»Sie wollte ihn schützen. Als wir ihr nachgewiesen haben, daß wir alles wissen, war sie erleichtert. Du meine Güte, hat sie aufgeatmet; ohne Einkünfte hätte sie sich nicht den Rest ihres Lebens um ihn kümmern können.«

	»Was sagt er dazu?«

	»Streitet absolut alles ab«, sagte Farrell. »Trotz Computerausdrucken und eidesstattlichen Zeugenaussagen. Er hält das alles für absurd.«

	»Mir scheint, er leugnet recht viel.«

	Farrell nickte und schaute auf den Whisky hinunter, den er noch immer ungetrunken im Schoß hielt. Er hob das Glas mit beiden Händen, beugte den Kopf vor und trank etwas daraus. Als er aufsah, liefen ihm Tränen über die Wangen.

	»Brian?« sagte ich.

	Farrell nickte.

	»Er ist gestorben«, sagte ich.

	Wieder nickte Farrell. Er rang nach Luft.

	»Das tut mir leid«, sagte ich.

	Farrell trank den Rest des Whiskys, stellte das Glas auf den Schreibtischrand und vergrub sein Gesicht in den Händen. Ich saß einfach nur neben ihm und sagte kein Wort. Es gab nichts, was ich hätte sagen können.
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	Leonard Beale hatte ein Büro im Exchange Place, einem großen Wolkenkratzer aus schwarzem Glas, das man hinter dem Fassadenrest der alten Bostoner Börse in der State Street errichtet hatte. Den Erhalt der Fassade hatte der Bauherr allen als Restaurationsmaßnahme unter Berücksichtigung des Denkmalcharakters verkauft. Das Ergebnis war eine gewaltige Steuerermäßigung gewesen.

	»Loudon hat im Oktober 1987, als der Markt zusammenbrach, fast alles verloren«, sagte Beale. »Unter normalen Umständen spräche ich nicht so offen über die Situation eines Klienten. Aber Loudon...« Beale schüttelte den Kopf.

	»Er steckt in Schwierigkeiten, was?« sagte ich.

	»Ziemlich schlimmen«, sagte Beale. »Und es geht nicht nur um Geld.«

	»Ich wußte nicht, daß ein Broker so etwas sagen kann wie ›es geht nicht nur um Geld‹.«

	Beale grinste.

	»Ein guter Broker betreut den Klienten als Ganzes«, sagte er. »Dies ist ein Dienstleistungsgeschäft.«

	Beale war stämmig. Seine sauber rasierte Glatze und der teure Anzug verliehen ihm eine strahlende Aura. Er sah aus, als spiele er viel Handball.

	»Er hat sein Geld ‘87 verloren?« fragte ich.

	»Ja. Ehrlich gesagt war ich ihm keine große Hilfe. Ich gehörte zu den vielen Menschen, die die Zeichen der Zeit nicht richtig erkannt haben. Ich hätte nie gedacht, daß der Markt zusammenbricht. Aber Loudon verlor das Geld größtenteils durch Unachtsamkeit. Er hat immer darauf bestanden, das Geld selber zu verwalten. Ich nehme an, das gab ihm etwas zu tun. So konnte er um neun Uhr morgens ins Büro gehen und um fünf Uhr nachmittags heimkehren, einen Cocktail nehmen und mit der Familie essen. Verstehen Sie? Wie Norman Rockwell. Aber Loudon war kein besonders guter Manager, und als der Markt wegsackte, hat er vorwiegend auf Pump gekauft.«

	»Und mußte mit barer Münze rüberkommen?« sagte ich.

	»Ja.«

	»Wieso auf Pump?« fragte ich. »Ich dachte, die Tripps hätten ein gewaltiges Vermögen.«

	Beale zuckte mit den Achseln und starrte aus dem Fenster über die Back Bay hinweg auf den Fluß hinaus. Der Himmel war strahlend blau und von weißen Schäfchenwolken durchsetzt. In mittlerer Entfernung sah ich den Fenway Park, wie immer leer und grün.

	»Leben die Rockefellers auf Pump?« fragte ich. »Oder die Harvard University?«

	Beale ließ seinen Blick langsam zu mir zurückschweifen.

	»Die waren nicht mit Olivia verheiratet«, sagte er.

	»Hat sie so viel verpraßt?«

	»Irgend jemand muß es jedenfalls. Mehr, als das Kapital einbrachte.«

	»Also hat er das Kapital angebrochen«, sagte ich.

	Beale nickte.

	»Bei Reichen das erste Anzeichen der Katastrophe«, sagte er. »Reiche verdienen kein Geld. Ihr Kapital verdient das Geld. Wenn sie anfangen, das Kapital anzugreifen, bedeutet das geringeres Einkommen, und dann müssen sie sich, weil das Einkommen geringer geworden ist, noch stärker von ihrem Kapital bedienen, und dadurch sinkt das Einkommen weiter und so fort.«

	»Hat er Ihnen das erzählt?«

	»Nein«, sagte Beale. »Er hätte auch dann nicht aufgehört, sie in höchsten Tönen zu loben, wenn man ihn hochnotpeinlich befragt hätte. Soweit es ihn betraf, war sie perfekt. Die Kinder waren perfekt. Herrgott noch mal, sein Sohn ist ein arroganter kleiner Schnösel, aber Loudon benimmt sich, als sei er Tom Sawyer persönlich. Holt den Jungen aus jedem Mist heraus, in den sein Starrsinn ihn bringt. Oder hat er zumindest, dank seines Geldes.«

	»Und die Tochter?«

	»Keine Ahnung. Keine Neuigkeiten bedeuten wahrscheinlich gute Neuigkeiten. Loudon hat sie nie großartig erwähnt, folglich hat sie wohl nicht soviel Unheil angerichtet.«

	»Und seit 1987 ist er also blank?«

	»Pleite«, sagte Beale. »Mit jedem Tag mehr.«

	»Wovon leben sie dann?« fragte ich. »Zwei Kinder, die das College besuchen, ein Haus in Hill, ein aufwendiges Büro. Wie machen sie das?«

	Beale schüttelte den Kopf.

	»Pump«, sagte er.
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	»Das ist einfach nicht wahr«, sagte Loudon Tripp.

	»Wieso erzählen mir dann alle das Gegenteil?« sagte ich.

	»Ist mir ein Rätsel«, sagte Tripp.

	»Ihre Sekretärin bezieht kein Gehalt mehr«, sagte ich.

	»Natürlich tut sie das.«

	Er nahm das Scheckheft von seinem Platz in der linken Ecke des Schreibtischs, schlug es auf und zeigte mir die Eintragungen auf den Namen Ann Summers.

	»Und der Scheck, den Sie mir ausgeschrieben haben, ist geplatzt«, sagte ich.

	Sofort wandte er sich der Eintragung für meinen Scheck zu.

	»Nein«, sagte er. »Hier steht’s. Es ist alles völlig in Ordnung.«

	»Der Kontostand wird nicht aufgeführt«, sagte ich.

	»Es ist alles in Ordnung«, sagte Tripp erneut.

	»Wissen Sie, daß Ihre Frau Ihnen untreu war?« fragte ich.

	»Bei Gott, Spenser«, sagte er, »das reicht.«

	Seine Stimme war unnachgiebig, ohne jedes Mitgefühl.

	»Ich fürchte, ich habe mich in Ihnen geirrt. Es wird Zeit, diesen Fehler zu korrigieren.«

	»Das heißt, ich bin gefeuert«, sagte ich.

	»Ich fürchte, ja. Tut mir leid. Aber das haben Sie sich selbst zuzuschreiben. Sie haben untragbare Anschuldigungen vorgebracht. Meine Frau mag tot sein, Mr. Spenser, aber ihr Andenken ist noch lebendig, und solange ich lebe, wird niemand schlecht über sie reden.«

	»Mr. Tripp«, sagte ich. »Ihre Frau war nicht das, was sie zu sein schien, sie war nicht einmal die, die sie zu sein vorgab. Ihr Leben ist nicht das, wofür Sie es ausgeben. Etwas liegt hier ziemlich im Argen.«

	»Guten Tag, Mr. Spenser. Bitte schicken Sie mir eine Rechnung für Ihre Dienste bis« — er sah auf seine Armbanduhr — »ja, bis einschließlich heute«, sagte er.

	»Und Sie bezahlen dann mit einem Scheck, der platzt«, sagte ich. »Und tragen ihn sorgfältig ein, ohne den Kontostand aufzuführen, damit Sie nur ja nicht mitbekommen, daß er platzen wird.«

	»Guten Tag, Mr. Spenser!«

	Ich stand auf verlorenem Posten. Es war, als spräche ich zu einem Teilstück der arktischen Eisdecke. Ich stand auf, ging hinaus und schloß hinter mir die Tür.

	»Er ist verrückt«, sagte ich zu Ann Summers.

	Sie wiegte traurig den Kopf.

	»Wieso haben Sie mir das nicht gleich gesagt?«

	»Ich weiß nicht. Er ist... so ein liebenswerter Mann. Und es fing ganz allmählich an, und er schien so sicher zu sein, daß alles in Ordnung kommt, und...«

	Sie breitete die Hände aus.

	»Auch dann noch, als Sie Ihr Gehalt nicht mehr bekamen?« fragte ich.

	»Ich empfand Mitleid, nein, nicht ganz, es war... mir unangenehm für ihn. Ich wollte nicht, daß jemand davon erfährt. Ich wollte ja nicht einmal, daß er erfährt, daß ich es weiß.«

	»Gibt es sonst noch etwas, was Sie mir verschwiegen haben?« fragte ich.

	Sie schüttelte den Kopf. Eine Weile schwiegen wir. Dann ergriff sie das Wort.

	»Was werden Sie tun?« fragte sie.

	»Das finde ich schon noch heraus«, sagte ich. »Ich schlage mich so lange damit herum, bis ich dahinterkomme.«

	Sie sah mich lange an. Ich hatte nichts mehr zu sagen. Sie auch nicht. Schließlich nickte sie zögernd. In ihrem feierlichen Ernst wirkte ihr Gesicht sehr hübsch.

	»Ja«, sagte sie. »Das werden Sie, nicht wahr?«
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	Das Williams College lag in Williamstown, im äußersten Nordwesten von Massachusetts. Die Fahrt dorthin dauerte mehr als drei Stunden, egal, ob man nun den Mass. Pike oder die Route 2 nahm. Einerseits konnte die Reise auf der Route 2 endlos werden, wenn man auf der zweispurigen Fahrbahn einen Touristen vor sich hatte. Andererseits bot sie jedoch die bessere Aussicht als der Mass. Pike, und es gab auf dem ganzen Weg kein einziges Roy Rogers-Restaurant, das einen hätte aufhalten können.

	Susan und ich hatten in Williamstown in einer Pension namens The Orchards gebucht, wo selbstgebackener Kuchen serviert wurde und wir im Schlafzimmer ein Kaminfeuer entzünden konnten. Während ich mit den Tripp-Kindern sprach, wollte Susan das Clark Museum besuchen.

	Wir bummelten also auf der Route 2 dahin. Susan hatte ein neues Auto, einen dieser von ihr so geliebten Japaner, die aussehen wie eine Pastinake und fast ausschließlich aus Motor bestehen. Dieser hier war grün. Sie ließ mich fahren, und das war gut so. Wenn sie fuhr, dann neigte ich dazu, entsetzt die Augen zuzukneifen, was dazu geführt hätte, daß ich den größten Teil der herrlichen Landschaft verpaßte, deretwegen wir uns letzten Endes für die Route 2 entschieden hatten.

	Ich traf mich mit Chip und Meredith Tripp in der Bar eines Restaurants namens River House, die jetzt mitten am Tag beinahe leer war. Chip und ich bestellten uns jeder ein Bier. Meredith nahm eine Diät-Cola. Mit seinen Baggy Pants, der purpurnen Williams-Aufwärmjacke, der falsch herum aufgesetzten Mütze und der Sonnenbrille mit den grünen Gläsern, die von seinem Hals baumelte, war Chip cooler als ein Kiwi-Sorbet. Meredith trug einen Plaidrock, einen schwarzen Rollkragenpulli und Cowboystiefel. Wie beim ersten Mal hatte sie auch heute zuviel Make-up aufgelegt.

	»Ich muß mit Ihnen über Ihre Mutter reden«, sagte ich.

	Chip blickte finster drein. Meredith musterte eindringlich die Tischplatte.

	»Was ich Ihnen jetzt erzähle, kann Ihnen die Polizei in fast allen Einzelheiten bestätigen. Also sollten wir nicht erst viel Zeit damit verschwenden, uns zu streiten, ob meine Behauptungen wahr sind.«

	»Wie Sie meinen, Schnüffler.«

	Schnüffler. Ich holte tief Luft und fing an.

	»Zunächst einmal ist es nahezu sicher, daß Ihre Mutter in Wahrheit nicht Olivia Nelson war.«

	Meredith richtete den Blick auf die Wand hinter meinem Stuhl. Ihre Augen weiteten sich.

	Ihr Bruder sagte: »Reden Sie keinen Scheiß.«

	»Hat einer von Ihnen jemals ein Mitglied Ihrer Verwandtschaft mütterlicherseits kennengelernt?«

	»Die sind doch alle tot, Arschloch«, sagte Chip. »Wie sollen wir ihnen da begegnen können?«

	Wieder atmete ich ein, ganz langsam.

	»Das werte ich als ein Nein«, sagte ich und sah Meredith an. Sie nickte mit gesenktem Kopf.

	»Haben Sie jemals von einer Frau namens Cheryl Anne Rankin gehört?«

	Chip starrte mich bloß an. Meredith schüttelte den Kopf.

	»Wissen Sie, daß Ihr Vater in finanziellen Schwierigkeiten steckt?« fragte ich.

	»Welcher Art?« sagte Chip.

	»Er ist pleite«, sagte ich.

	»Schwachsinn«, sagte Chip.

	Ich nickte langsam eine Minute lang und atmete dann wieder vorsichtig ein.

	»Wußten Sie, daß Ihre Mutter zahlreiche Männerbekanntschaften hatte?« fragte ich.

	»Sie Hurensohn«, sagte Chip.

	Er erhob sich.

	»Stehen Sie auf«, sagte er.

	Ich rührte mich nicht.

	»Hört man nicht gern«, sagte ich. »Kann ich Ihnen nicht verdenken. Aber ich muß alles in Betracht ziehen.«

	»Stehen Sie jetzt endlich auf, Sie feige Sau, oder muß ich Sie erst von Ihrem verdammten Stuhl zerren?«

	»Fassen Sie mich nicht an«, sagte ich.

	Chip hörte etwas in meiner Stimme. Er zögerte.

	Ich bemühte mich, ruhig weiterzusprechen.

	»Ich werde herausfinden, wie Ihre Mutter gestorben ist, und die einzige Möglichkeit, das zu tun, besteht darin, umherzulaufen und den Leuten Fragen zu stellen. Das gefällt ihnen oft nicht. Daran bin ich gewöhnt. Ich mach’s trotzdem. Manchmal werden sie sauer und wollen sich auf mich stürzen — wie Sie.«

	Ich hielt inne und suchte seinen Blick.

	»Das ist ein Fehler«, sagte ich.

	»Glauben Sie«, sagte er.

	»Sie sind Amateurringer«, sagte ich. »Ich bin Profischläger.«

	Meredith legte ihre Hand auf Chips Arm, ohne ihn anzusehen.

	»Komm schon, Chip«, sagte sie. Ihre Stimme verriet fast keine Gefühlsregung.

	»Ich werde hier nicht herumsitzen und zulassen, daß er so von ihr spricht.«

	»Bitte, Chip. Laß ihn...« Ihre Stimme verlor sich.

	Ich wartete. Er starrte mich einen Moment lang an, dann rammte er seinen Stuhl gegen den Tisch.

	»Zum Teufel mit Ihnen«, sagte er zu mir, drehte sich um und ging.

	Meredith und ich schwiegen. Sie lachte verlegen auf, obwohl nichts Komisches an der Situation war.

	»Manchmal ist Chippy richtig unheimlich«, sagte sie.

	Ich wartete. Wieder lachte sie, ein unpassendes Lachen, eines, das nur die Stille unterbrechen sollte.

	»Sie wissen über Ihre Mutter Bescheid?« fragte ich.

	»Dr. Faye meint, wir wüßten es alle und wollten es uns nur nicht eingestehen. Nicht, daß sie jemand anderer war, sondern...«

	Ich nickte.

	»Daddy war immer oben in seinem Zimmer und hat ferngesehen«, sagte Meredith mit ihrer leisen, ausdruckslosen Stimme. »Chip war im College. Und dann kam sie nach Hause; ich habe es sofort gemerkt, wenn sie getrunken hatte. Manchmal war ihr Lippenstift ein wenig verschmiert, und dann war ihr Mund ringsum leicht rötlich und wund, so wie das eben ist, wenn man sich küßt. Und dann habe ich immer gesagt: ›Du hast eine Affäre.‹«

	»Und?«

	»Und sie hat gesagt: ›So ein Blödsinn.‹«

	»Und ich hab’ gesagt: ›Lüg mich nicht an.‹«

	Ich beugte mich etwas vor, um sie besser zu hören. Sie hatte die Hände vor sich auf der Tischplatte fest verschränkt und den Blick starr auf sie gerichtet.

	»Und dann sind ihr immer Tränen in die Augen getreten, und sie hat den Kopf geschüttelt. Und sie hat gesagt: ›Oh, Mere, du bist ja noch so jung.‹ Und sie hat den Kopf geschüttelt und hat geweint und geredet, während ihr die Tränen übers Gesicht liefen, und davon gesprochen, daß ›das Leben wahrscheinlich eine einzige Lüge‹ ist, und dann hat sie immer die Arme um mich gelegt und mich an sich gedrückt, hat mir übers Haar gestrichen und noch eine Weile geweint.«

	»Nicht leicht für Sie.«

	»Als ich eingeschult wurde«, sagte sie, »hatte ich Probleme damit, mich anzupassen, wissen Sie. Ich habe mit meiner Vertrauenslehrerin Jane Burgess gesprochen, und sie hat für mich einen Termin bei Dr. Faye vereinbart.«

	»Ist das ein Psychiater?«

	»Ja.« Das Wort war kaum hörbar, so leise hatte sie es hervorgehaucht. Ihr Barbie-Puppengesicht, in das sich noch keine Linien eingegraben hatten, wies durch nichts auf den Kampf ums Erwachsenwerden hin, den sie in ihrem Inneren austrug. Er blieb reglos, hinter dickem Make-up verborgen.

	»Wissen Sie etwas über die Finanzen?« fragte ich.

	»Manchmal haben sie sich gestritten. Sie hat dann immer gesagt, wenn er kein Geld heranschaffen könne, dann tue sie das eben. Sie wisse schon, wo sie welches herbekommen könnte.«

	»Was hat er dazu gesagt?«

	»Nichts. Er ist einfach nach oben gegangen und hat den Fernseher angestellt.«

	»Was hat sie dann gesagt?«

	»Sie ist ausgegangen.«

	»Wissen Sie, was sie vorhatte? Ich meine, um an Geld heranzukommen?«

	»Sie hat immer nur gesagt, sie wisse, wo sie welches herkriegen könnte.«

	»Wie lange haben Sie so gelebt?«

	»Keine Ahnung. Wohl schon immer. Dr. Faye meint, ich hätte ihnen den Familienmythos nicht abgenommen.«

	Ich streckte eine Hand aus und strich ihr über die fest verschränkten Hände. Sie versteifte sich abrupt, entzog sie mir aber nicht.

	»Halten Sie sich an Dr. Faye«, sagte ich. »Ich kümmere mich um alles andere.«

	 

	Susan und ich saßen im Eßzimmer von The Orchards. Sie trug eine enge schwarze Hose und eine Plaidjacke. Ihre Augen waren klar, ihr Make-up perfekt.

	»Du hast eine wunde Stelle am Kinn«, sagte ich.

	»Vielleicht solltest du dich gründlicher rasieren«, sagte Susan.

	»Du hast mir keine Zeit gelassen«, sagte ich. »Außerdem tragen viele Menschen so etwas als Ehrenabzeichen.«

	»Nenn mir zwei«, sagte Susan.

	»Wortklauberin«, sagte ich.

	Im Brotkorb lagen frische Brötchen, und die Bedienung hatte mir versprochen, zum Frühstück ein Stück Kuchen für mich aufzutreiben. Wir saßen an einem Fenster vor der Terrasse. Die Sonne ergoß sich über unser leinenes2 Tischtuch. Ich nippte an meinem Kaffee.

	»Es ist viel besser«, sagte ich, »du und ich zu sein als irgendeiner der meisten anderen Menschen.«

	Susan lächelte.

	»Ja, ist es«, sagte sie. »Vor allem besser, als in der Haut eines Tripps zu stecken.«

	»Die kleine Meredith will mir nicht aus dem Kopf. Wie konnte sie das ertragen? Sie ist schon seltsam. Die meiste Zeit ist sie gar nicht vorhanden. Aber andererseits ist sie es, die alles durchschaut hat und ihnen den Familienmythos nicht abkauft.«

	»Es gibt zuviel, wovon du nichts weißt«, sagte Susan.

	»Das lasse ich mir vielleicht auf die Visitenkarte drucken«, sagte ich.

	Die Bedienung tauchte mit einem Stück Brombeerkuchen auf, neben dem Cheddarkäse lag.

	»Mein Vater hat zum Frühstück immer Pasteten mit Hackfleischfüllung gegessen«, sagte die Bedienung, »fast jeden Sonntagmorgen.«

	»Und hinreißende Töchter gezeugt«, sagte ich.

	Die Bedienung lächelte und schenkte mir noch etwas Kaffee ein. Sie reichte Susan eine frische Kanne mit heißem Wasser und ging davon. Susan sah mir beim Kuchenessen zu. Ihr Frühstück bestand aus All Bran-Zerealien und einer Tasse heißem Wasser mit Zitrone.

	»Was wirst du tun«, fragte Susan, »jetzt, wo man dich gefeuert hat?«

	»Ich fahre wohl wieder runter nach Alton«, sagte ich, »und stelle noch ein paar Fragen.«

	»Ist das gefährlich?«

	»Wahrscheinlich nicht«, sagte ich. »Inzwischen ist die Katze ja größtenteils aus dem Sack. Mich vertreiben zu wollen, bringt nicht mehr viel.«

	»Glaubst du, daß Alton der Schlüssel zu allem ist?«

	»Keine Ahnung«, sagte ich. »Ich weiß nur nicht, wo ich sonst nachhaken sollte.«
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	Ich saß im Besprechungszimmer des Sheriffbüros von Alton County und redete mit dem recht gutaussehenden weiblichen Cop, der mich neulich schikaniert hatte. Sie hieß Felicia Boudreau und war Detective zweiten Grades.

	»Die Sache hat mir nicht gerade gepaßt«, sagte sie. »Aber Sie waren ja selbst einmal Cop. Und haben eine Menge getan, was Ihnen nicht sehr behagte.«

	»Darum bin ich jetzt kein Cop mehr«, sagte ich.

	Sie zuckte mit den Achseln.

	»Wissen Sie zufällig, wer von den Typen in der Chefetage uns auf Sie angesetzt hat?«

	Ich nickte.

	»Senator Robert Stratton«, sagte ich.

	»Aus Massachusetts?«

	»Ebender«, sagte ich. »Wenigstens habe ich ihm nie meine Stimme gegeben.«

	»Was war sein Problem?« fragte sie.

	»Ich ermittle in einem Mordfall«, sagte ich. »Stratton hat mit dem Opfer geschlafen.«

	»Schiß gehabt, daß sein Name fällt?«

	»Yep.«

	»Na und?« sagte sie. »Im Senat geht’s doch meistens so zu, oder? Man möbelt sich tüchtig durch.«3

	»Er will Präsident werden«, sagte ich.

	»Klar«, sagte sie. »Dann hat er ‘ne schönere Bude, wenn’s ans Durchmöbeln geht.«

	»Wer hat mich beschatten lassen?« fragte ich.

	Sie schüttelte den Kopf. Sie saß hinterm Schreibtisch, die Beine hochgelegt und übereinandergeschlagen. Ihre langen, glatten Schenkel zeichneten sich deutlich ab. Sie trug eine hellgraue bequeme Hose über schwarzen Stiefeln und eine Blümchenbluse mit weißen Ärmeln. Ihre Waffe, irgendeine 9mm, lag neben der Handtasche auf dem Schreibtisch; sie steckte im Halfter. Alle hatten jetzt 9mm-Knarren.

	»Sind Sie hier in Alton aufgewachsen?« fragte ich.

	»Ja.«

	»Kennen Sie Olivia Nelson?«

	»Die Kleine von Jumper Jack?« fragte Felicia.

	»Ja. Erzählen Sie mir von ihr.«

	»Was gibt’s da zu erzählen. Kind reicher Eltern, rund zehn Jahre älter als ich. Der Vater ist hier am Ort, ach was, wahrscheinlich im ganzen Land eine Legende. Großes Haus, Rennpferde, gute Schulen, Diener, Jagdhunde, mit Wasser gepanschter Bourbon.«

	»Was ist ihr zugestoßen?«

	Felicia grinste.

	»Dorfklatsch«, sagte sie. »Trat dem Friedenskorps bei. Heiratete einen afrikanischen Prinzen mit Stammesnarben im Gesicht. Jumper ist nie darüber hinweggekommen.«

	»Was ist mit ihrer Mutter?« fragte ich.

	»Ihrer Mutter?«

	»Ja, alle reden nur von Jumper Jack. Von ihrer Mutter höre ich nie etwas.«

	»Sie hatte eine«, sagte Felicia.

	»Gut zu wissen«, sagte ich.

	»Irgendwie etepetete, würden Sie wohl sagen. Eine elegante Frau, die was dagegen hatte, wenn die Hunde schmuddelig im Haus herumliefen, und die es haßte, wenn ihr Ehemann beim Abendessen Pferdemist an den Stiefeln hatte.«

	»Das ist etepetete«, sagte ich.

	»Ja, läßt sich schwer beschreiben. Aber sie hat sich immer so verhalten, als gehöre sie eigentlich nach Paris, und hat gelesen, was man in Paris so liest.«

	»Proust«, sagte ich.

	»Klar.«

	»Was ist aus ihr geworden?« fragte ich.

	»Hat Selbstmord begangen.«

	»Wann?«

	»Ich habe die Ermittlungen geführt. Warten Sie mal, neunzehn... siebenundachtzig, spät im Jahr. Fast zu Weihnachten. Ich erinnere mich, daß wir wegen der Sache kurz vor den Feiertagen noch Überstunden machen mußten.«

	»1987«, sagte ich.

	»Ja. Sagt Ihnen das was?«

	»Das Jahr des Börsenkrachs«, sagte ich. »Oktober 1987.«

	»Glauben Sie, sie hat sich umgebracht, weil die Aktien in den Keller gegangen sind?«

	Ich schüttelte den Kopf.

	»Dazu war sie wohl nicht der Typ«, sagte ich. »Kennen Sie den Grund?«

	»Nein. Sie hat ihr Zimmer aufgesucht, genug Schlaftabletten eingeworfen, um die Flatter zu machen, und Weißwein getrunken, bis die Tabletten wirkten. Hat keine Zeile hinterlassen, aber es gab nicht den geringsten Anlaß zur Vermutung, daß es sich um etwas anderes gehandelt haben könnte als das, wonach es aussah.«

	Sie erhob sich und zapfte zwei Tassen Kaffee aus dem Kaffeeautomaten, der auf dem Aktenschrank stand. Sie fügte einer Tasse Cremora und Zucker hinzu, fragte mich, wie ich ihn wolle, und tat das gleiche in meinen Kaffee. Dann brachte sie die Tassen zum Schreibtisch zurück und reichte mir eine. Die graue Hose saß beim Gehen sehr eng.

	»Wie steht’s mit Cheryl Anne Rankin?« fragte ich.

	»Ihr Lieutenant, wie heißt er doch gleich?«

	»Quirk.«

	»Ja, Ihr Lieutenant Quirk hat sich überall nach ihr erkundigt. Ich kann mich nicht an sie erinnern.«

	»Er hat mit Ihnen gesprochen?«

	»Nein. Der Sheriff meinte, wir sollten uns von ihm fernhalten. Hat wohl nicht geglaubt, daß Sie den Mumm hätten, wiederzukommen.«

	»In der Gaststätte des Rennstalls hing ein Foto von ihr an der Wand«, sagte ich. »Sah wie Olivia Nelson aus. Eine Frau, die dort arbeitete, behauptete, es sei Cheryl Anne Rankin und sie sei ihre Mutter. Jetzt ist das Foto weg, und die Frau ist verschwunden.«

	»Darüber weiß ich nicht viel«, sagte Felicia. »Die Leute, die in der Gaststätte arbeiten, kommen und gehen. Sie werden stundenweise bezahlt, keine richtige Anstellung, niemand führt Buch. Wenn sie etwas in Öl schmurgeln lassen können, werden sie eingestellt.«

	»Wohin würden Sie sich wenden, wenn Sie in dieser Stadt etwas herausfinden wollten?«

	»Ganz gleich über wen, Cheryl Anne, Olivia, Jack, seine Frau, Bob Stratton, irgendwen. Das einzige, was ich hier unten mit Sicherheit weiß, ist, daß Sie Ihre Haare in Batesburg machen lassen.«

	»Und sehen sie nicht toll aus?« fragte sie.

	»Sie sehen toll aus.«

	Wir nippten beide noch etwas am Kaffee, der niederschmetternd schlecht war.

	»Ein Freund von mir meinte, ich solle mit dem Haus- und Putzpersonal reden«, sagte ich. »Egal, ob Männlein oder Weiblein. Die gibt’s in allen Häusern und Büros. Sie putzen vor allen Türen und tratschen miteinander.«

	Felicia nahm noch einen Schluck von dem scheußlichen Gebräu und verzog das Gesicht.

	»Ich hab’s versucht«, sagte sie. »Hat keinen Zweck, sie wollten mir nichts erzählen, so wie sie auch Ihnen nichts erzählen werden. Sie hören höflich zu und sagen ›ja, Sir‹ und nicken, lächeln und schweigen.«

	»Daran bin ich gewöhnt«, sagte ich. »Alle Rassen, Konfessionen und Hautfarben weigern sich, mir etwas zu erzählen.«

	»Und wenn sie’s doch tun, dann ist es eine Lüge«, sagte sie.

	»Sie haben’s erfaßt«, sagte ich.
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	In der Gaststätte des Rennstalls hing kein Foto von Cheryl Anne Rankin mehr. Auch die Weiße, die sich als ihre Mutter bezeichnet hatte, war nicht mehr da, dafür aber die Schwarze, die mir damals schon aufgefallen war. Nein, Sir, sie wisse nicht, wie die Frau heißt. Habe es nie gewußt. Sie wisse nicht das geringste von einem Foto. Ja, Sir. Tut mir leid, Sir. Verpissen Sie sich, Sir.

	Ich kehrte zum Alton Arms zurück und setzte mich auf die Stufen der Veranda. Der Blue Tick, den ich schon bei meinem letzten Besuch gesehen hatte, lag auf den Holzbohlen ausgestreckt in der Sonne. Als ich mich setzte, drehte er mir seine Augen zu und musterte mich stumm. Ich nickte ihm zu. Sein Schwanz zuckte kurz.

	»Halt an dich«, sagte ich.

	Auf der anderen Straßenseite huschte in den Zweigen eines älteren Baums eine Anzahl Eichelhäher umher. Während ich ihrem Treiben zusah, hielt ich dem Blue Tick meine geballte Faust hin. Ohne den Kopf zu heben, beschnüffelte er sie gründlich, dann erhob er sich plötzlich und preßte den Kopf an mein Bein. Ich kraulte ihn hinter dem Ohr. Behäbig wedelte er mit dem Schwanz. Hinter mir öffnete sich die Tür des Hotels, und ein fettes, grauhaariges Paar kam heraus. Sedale folgte ihnen mit vier farblich zueinander passenden Gepäckstücken. Er verstaute das Gepäck im Kofferraum einer silbernen Mercedes-Limousine, nahm vom Gatten etwas Kleingeld entgegen und hielt den Wagenschlag auf, während die Gattin sich in den Beifahrersitz hievte.

	»Wünsche einen schönen Tag, okay?« sagte er.

	Dann schloß er die Tür und lächelte sie an. Als sie abfuhren, steckte er das Kleingeld in seine Westentasche.

	»Freigebige Typen«, sagte ich.

	Der Kopf des Blue Tick blieb an meinem Bein, und ich kraulte ihn weiter hinterm Ohr. Sedale lächelte mich an.

	»Wie geht’s Ihnen heute, Sir?« fragte er.

	»Haben Sie eine Minute Zeit, um hier auf der Treppe mit mir zu plauschen?« fragte ich.

	»Ich sitze nicht gern auf Stufen«, sagte Sedale. »Aber während Sie da sitzen, kann ich gern hier stehen.«

	»Und es macht Ihnen nichts aus, wenn ich auf der Treppe sitzenbleibe?« fragte ich.

	»Sie sind der Gast, Sir«, sagte Sedale.

	Der Hund verließ mich und trottete zu Sedale hinüber. Geistesabwesend streckte Sedale die Hand nach unten, so wie es Hundebesitzer tun, und der Blue Tick leckte an ihr.

	»Ich bin Detektiv«, sagte ich.

	»Weiß ich, Sir.«

	»Schwer zu beweisen angesichts dessen, was ich bisher herausgefunden habe«, sagte ich.

	»Wohl ein sehr schwieriger Fall, Sir.«

	Der Hund kehrte zu mir zurück, damit ich ihm weiter das Ohr kraulte.

	»Was wissen Sie über mich?« fragte ich.

	»Ich weiß, daß Sie Privatdetektiv aus Boston sind und in einem Mordfall ermitteln. Mr. Jack Nelsons Tochter.«

	»Äh-hm.«

	»Nur daß sie nicht Mr. Nelsons Tochter ist.«

	»Kennen Sie einen gewissen Jefferson?« fragte ich. »Arbeitet für Mr. Nelson.«

	Sedale lächelte.

	Beim Sprechen hatte ich aufgehört, den Hund hinterm Ohr zu kraulen, und jetzt stupste er mit dem Kopf gegen meine Hand.

	»Entschuldige«, sagte ich zum Hund und kraulte ihn weiter. »Im Lokal des Rennstalls habe ich an einer Wand das Foto einer jungen Frau gesehen, die genau wie Olivia Nelson im gleichen Alter aussah. Eine Frau im Lokal meinte, daß sie Cheryl Anne Rankin heiße und ihre Tochter sei. Jetzt ist das Foto weg und die Frau verschwunden.«

	Sedale lächelte auffordernd.

	»Wissen Sie etwas über Cheryl Anne Rankin?« fragte ich.

	»Nein, Sir.«

	Ich nickte.

	»Die Sache ist die, Sedale, daß es ein zu großer Zufall ist, daß es hier im Ort zwei Personen geben soll, die wie Olivia Nelson aussehen, um dann zwanzig Jahre später herauszufinden, daß eine davon verschwunden ist und jemand sich für die andere ausgibt.«

	»Ja, Sir.«

	»Und da wir wissen, daß die echte Olivia Nelson in Afrika noch am Leben ist, scheint mir, daß die Tote Cheryl Anne Rankin sein muß.«

	Sedales Gesicht blieb reglos. Er zeigte keine Spur von Ungeduld oder Unbehagen. Ich hatte nicht den Eindruck, daß er gehen wollte. Er hatte sich einfach nur in sich zurückgezogen; ruhig, liebenswürdig und völlig unzugänglich für einen Weißen, der ihm in einer Angelegenheit der Weißen Fragen stellte. Er nickte.

	»Ich will herausfinden, wer sie getötet hat.«

	Wieder nickte Sedale.

	»Erzählen Sie mir von Cheryl Anne Rankin«, sagte ich.

	»Ich weiß nichts von einer Cheryl Anne Rankin, Sir«, sagte er.

	»Machen Sie mir doch nichts vor«, sagte ich. »Jefferson weiß etwas über sie, also wissen Sie auch etwas. Aber kaum frage ich Sie, setzen Sie die Schwarzenmiene auf. Bis vor fünf Minuten waren Sie noch eine echte Persönlichkeit. Dann habe ich angefangen, Sie über Cheryl Anne Rankin zu befragen, und Sie haben sich in Mr. Unnahbar verwandelt. Sogar Ihr Akzent ist stärker geworden.«

	»Ja, Sir«, sagte Sedale und grinste.

	Wir schwiegen beide. Ich kraulte den Hund weiter hinterm Ohr. Der Hund wedelte weiter mit dem Schwanz. Sedale lehnte weiter mit der Hüfte an der Verandabrüstung. Dann griff er mit zwei Fingern in seine Westentasche und zog einen Quarter und drei Dimes heraus. Er hielt sie in der geöffneten Hand und zeigte sie mir.

	»Sehen Sie, was diese Fettsäcke von Touristen mir als Trinkgeld geben?« sagte er.

	»Machen Sie ein Faß auf«, sagte ich.

	Auf einmal grinste Sedale.

	»Sie sind nicht so scheißblöd wie die meisten Weißen.«

	»Und Ihr Hund mag mich«, sagte ich.

	»Weiß Gott«, sagte Sedale.

	Er sah auf seine Armbanduhr.

	»In einer4 Stunde habe ich frei. Wenn Sie mir im Hunt Grill in der Elm Street ein paar Drinks spendieren, erzähle ich Ihnen etwas über Cheryl Anne Rankin.«
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	Ich war der einzige Weiße im Hunt Grill. Anscheinend störte das keinen sonderlich; ein paar Köpfe wandten sich mir zu, und wenigstens einer stieß seinen Nachbarn an, aber die meisten interessierten sich nur für ihre Drinks und sahen sich im Fernsehen Riskant! an. Der Raum war mit Kiefernholz verkleidet. An den Wänden hingen Fotos von Sportlern und Vereinswimpel und Listen mit Spielen, die vom Fernsehen übertragen wurden. Es gab zwei voluminöse Fernsehapparate und ein großes Schild, das für die Happy Hour warb, die dem Schild zufolge gerade stattfand.

	Als ich mich auf einen Barhocker zwängte, nickte der Barmann mir zu. Ich bestellte ein Bier und bekam es auch. Die dunklen Augen des Barmanns waren ausdruckslos. Sein Gesicht drückte weder Feindseligkeit noch ein Willkommen aus. Er stellte eine Schale Erdnüsse vor mich auf die Bar und ging davon. Ich nahm eine Erdnuß und aß sie vorsichtig. Eine Handvoll zu greifen war nicht nötig. Nacheinander waren sie genauso lecker. Ich nippte an meinem Bier. Ich nahm zwei Erdnüsse. Bei Riskant! hatten alle einen Mordsspaß. Genau wie ich. Ich nippte noch einmal am Bier. Ich griff mir eine Handvoll Erdnüsse und zermalmte sie lautstark schmatzend.

	Sedale trat ein und kam auf mich zu. Der Blue Tick war bei ihm. An der Bar war kein Platz mehr frei, bis auf die beiden Hocker neben mir. Sedale setzte sich auf einen. Der Hund setzte sich zu seinen Füßen auf den Boden.

	»Seven ‘n’ seven«, sagte er zum Barmann.

	»Schmeckt Ihnen das?« fragte ich. »Oder bestellen Sie das nur, weil Ihnen der Klang gefällt?«

	Der Barmann setzte ihm den Drink vor, und Sedale trank ihn zur Hälfte.

	»Kennen Sie den Unterschied zwischen einem Klodeckel und einem Hotelangestellten?« fragte Sedale.

	»Nein, kenne ich nicht.«

	»Klodeckel dienen immer nur einem Arschloch.«

	Er trank den Rest seines Drinks und wandte sich dann mir zu. Der Barmann sah mich an. Ich nickte.

	Sedale nahm eine Handvoll Erdnüsse, aß ein paar selbst und gab einige dem Hund. Der Barmann brachte ihm einen weiteren Drink.

	»Meine Tante Hester, die älteste Schwester meiner Mom, ist Hebamme. Seit über fünfzig Jahren ist sie Hebamme. Sie ist viel älter als meine Mom«, sagte Sedale.

	Er unterbrach sich und nippte an seinem zweiten Drink.

	»Vor, na ja, vierzig Jahren kam eine Frau namens Bertha Voss zu meiner Tante Hester und fragte sie, ob sie für sie eine Abtreibung vornehmen könne.«

	Der Hund nahm die Witterung der Erdnüsse auf. Ich griff mir ein paar, hielt sie ihm in der offenen Handfläche hin, und er stupste sie umher.

	»Bertha war eine Schönheit ohne jedes Vermögen. Aber sie war weiß. Damals wurden Schwarze für so etwas gehängt. Meine Tante Hester sagt also: ›Nein, suchen Sie sich jemand anders, oder kriegen Sie das Baby.‹«

	Wieder nahm Sedale einen Schluck. Er trank seinen zweiten Drink sehr vornehm, indem er das Glas mit den Fingerspitzen hielt. Der erste war nötig gewesen. Der zweite diente offenbar dem Genuß. Ich trank mein Bier aus. Der Barmann schaute herüber, und ich deutete auf mein Glas. Er brachte mir ein frisches Bier und noch eine Schale mit Erdnüssen. Die erste war irgendwie leer geworden. Scheinbar hatte ich dem Hund zu viele gegeben.

	»Tja, Bertha hat wohl niemand anders gefunden, denn sie hat einen unbedeutenden Schönling namens Hilly Rankin geheiratet und bekam das Baby. Und sie hat allen erzählt, es sei seines.«

	»Cheryl Anne?« fragte ich.

	»Ja, Sir«, sagte Sedale, und ein Anflug von Spott lag in seinen Augen.

	»Rankin hält sich für den Vater?«

	»Anscheinend. Hilly ist nicht sehr klug.«

	»Und wissen wir denn, wer der stolze Vater ist?«

	»Aber klar«, sagte er. »Wollen Sie raten?«

	Sedale grinste mich an, als wäre er der Gastgeber von Risiko! Er ließ das Schweigen zwischen uns schwelen.

	»Jack Nelson«, sagte ich.

	Sedales Grinsen wurde breiter.

	»Sie sind weiß Gott wirklich Detektiv, eh?« sagte er. »Bertha hat meiner Tante Hester erzählt, daß Jumper Jack ihr das Kind gemacht hat.«

	Der Blue Tick stupste mit dem Kopf meine Hand an und starrte auf die Schale Erdnüsse. Ich gab ihm welche. Auf dem voluminösen Fernseher war Risiko! vorbei. Die Lokalnachrichten hatten angefangen. Sie sahen aus und klangen genauso wie überall: eine seriös wirkende Moderation, eine attraktive, wenn auch weniger seriös wirkende Moderatorin, eine nervöse Wetterfee und ein kecker Typ, der im Affenzahn die neuesten Sportergebnisse herunterleierte.

	»Wissen Sie, wo Bertha Rankin sich jetzt aufhält?« fragte ich.

	»Sicher.«

	Unsere Stimmen klangen für mich hohl. Als stammten sie nicht von menschlichen Wesen.

	»Wo?«

	»Sie und Hilly bewohnen eine Bruchbude draußen an der Batesburg Road, keine fünf Meilen entfernt. Gleich hinter der Kiesgrube, wo eine unbefestigte Straße rechts abgeht. Sie wohnen an ihrem Ende.«

	»Kennen Sie Cheryl Anne?« fragte ich.

	»Nö. Sie muß in Batesburg zur Schule gegangen sein.«

	»Sie haben es geheimgehalten«, sagte ich. »Die ganze Zeit.«

	»Klar«, sagte Sedale. »Nur die Nigger haben’s gewußt.«

	»Und jetzt ist sie tot«, sagte ich.

	Es war eine dieser Sachen, die man, ohne es zu wissen, schon lange weiß. Die Tote in Boston war Cheryl Anne Rankin.
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	In Alton war es noch immer schön warm; es wirkte gar nicht herbstlich. Aber um Viertel vor sieben war es auf der Batesburg Road schon dunkel. Und so leer, als wolle kein Mensch nach Batesburg, und wenn’s nur um einen Besuch beim Friseur ging. Andererseits wollte vielleicht auch niemand Batesburg verlassen und nach Alton fahren. Ich hätte gern auf beides verzichtet.

	Ich passierte die Kiesgrube, bog rechts in die unbefestigte Straße ab und näherte mich langsam holpernd ihrem Ende. Meine Scheinwerfer fanden eine Schlackensteinhütte mit verrostetem Metalldach, die aussah, als habe sie vielleicht einmal Traktoren beherbergt. Jemand hatte die großen, garagenartigen Tore mit ungleichen ungestrichenen Sperrholzplatten5 ausgefüllt und in eine von ihnen eine menschengroße Tür geschnitten. Die Tür hing in schlecht verzinkten Metallangeln und ließ sich mit einem Zugseil öffnen. Im Hof befand sich die verrostete Hülle eines 59er Plymouth sowie mehrere alte Reifen. Eine verschmutzte weiße Sau, die hinter einem der Reifen gelegen hatte, hob den Kopf und starrte ins Scheinwerferlicht. Ich stieg aus, klopfte an die Vordertür, und die Frau von der Rennstallgaststätte machte auf. Sie blinzelte mich an, bemüht, in die Dunkelheit zu sehen.

	»Ich heiße Spenser«, sagte ich. »Wir sind uns schon einmal in der Gaststätte des Rennstalls begegnet.«

	Sie fuhr zurück, als hätte ich sie gestoßen, und warf einen raschen Blick über ihre Schulter.

	»Ich kenne Sie nicht«, sagte sie.

	»Doch, tun Sie. Und ich kenne Sie. Sie sind Bertha Rankin, ehemals Bertha Voss. Sie haben eine Tochter namens Cheryl. Wo ist Ihr Mann?«

	»Er schläft«, sagte sie. Wieder warf sie einen Blick zurück ins Zimmer.

	Ich roch Schinkenfett, Kerosin und jede Menge Whisky.

	»Wir müssen uns über Jack Nelson unterhalten«, sagte ich. »Wenn Sie so freundlich wären, herauszukommen.«

	Sie zögerte, trat dann aus dem Haus und zog die provisorische Tür hinter sich zu. Über einem unförmigen Körper trug sie ein unförmiges Kleid. Ihr graues Haar war matt und glatt und ihr Gesicht rot. Schweiß perlte auf ihrer Stirn, und auch sie roch nach Whisky.

	»Was wollen Sie?«

	»Ich weiß, daß Jack Nelson der Vater Ihrer Tochter Cheryl Anne Rankin ist. Im Moment ist es nicht nötig, das jemandem weiterzuerzählen. Aber ich muß mit Ihnen darüber sprechen.«

	»Woher wissen Sie das?« fragte sie.

	»Tut nichts zur Sache. Wann wurde Cheryl Anne Rankin geboren?«

	»1948.«

	»Im selben Jahr wie Olivia Nelson«, sagte ich.

	Bertha Rankin sagte kein Wort.

	»Sah sie wie Olivia Nelson aus?«

	Bertha Rankin nickte.

	»Wo ist sie zur Schule gegangen?« fragte ich.

	»In Batesburg.«

	»Hat ihr wirklicher Vater von ihr gewußt?«

	»Ja.«

	»Hat er Ihnen Geld gegeben?«

	Wir standen im Licht meiner Scheinwerfer. Wie auf der Bühne. Sie sah erst mich an, dann zurück zum Haus und dann zu Boden.

	»Nur Sie und ich«, sagte ich. »Hat Jack Nelson Ihnen Geld gegeben?«

	»Jeden Monat einhundert Dollar.«

	»Und er hat Ihnen geraten, den Mund zu halten«, sagte ich.

	»Dabei wäre das gar nicht nötig gewesen. Wenn Hilly es wüßte, dann brächte ihn das um. Hilly trinkt zwar gern, aber er liebt mich. Ich bin ihm seit dreiundvierzig Jahren treu. Ich würde nie wollen, daß er’s erfährt.«

	Tränen traten ihr in die leicht schielenden Augen. Ihr Gesicht war von Alkohol, Fett, Alter und Müdigkeit aufgedunsen.

	»Wußte Cheryl Anne, wer ihr wahrer Vater ist?«

	Die Tränen quollen hervor und liefen ihr übers Gesicht. Ihre breiten Schultern sackten herunter, und sie begann schwerer zu atmen. Plötzlich senkte sie den Kopf und blickte zu Boden.

	»Sie wußte es, nicht wahr?« fragte ich.

	Bertha nickte.

	»Wäre auch etwas hart gewesen, es ihr zu verschweigen«, sagte ich.

	»Ich hab’s ihr gesagt, als sie siebzehn wurde«, sagte Bertha. »Ich wollte, daß sie stolz auf ihre Herkunft ist. Stolz darauf, zu wissen, daß sie nicht wie wir ist.«

	»Und kurz darauf«, sagte ich, »hat sie die Stadt verlassen.«

	»Ja.«

	»Und Sie haben nie wieder von ihr gehört.«

	Bertha weinte jetzt hemmungslos, den Blick gesenkt, die Arme an den Leib gepreßt. Sie schüttelte den Kopf. Ich brachte es nicht über mich, ihr zu sagen, daß ihre Tochter tot ist. Irgendwann mußte sie es erfahren. Aber es mußte ja nicht ich sein, der ihr das sagte.

	Ich streckte die Hand aus und tätschelte ihre Schulter. Sie entzog sich mir.

	»Tut mir leid«, sagte ich. Und machte kehrt, stieg in den Wagen und fuhr davon.

	Als ich auf der dunklen Straße zurück nach Alton über alles nachdachte, hatte ich den Eindruck, als wisse sie, daß ihre Tochter tot ist. Aber dadurch fühlte ich mich nicht unbedingt besser.

	 

	 

	 

	 


 

	 

	41

	 

	Es war halb neun Uhr abends und fing gerade an zu regnen, als Jefferson mich in das große, weiße Haus hereinließ, in dem Jack Nelson wohnte. Als ich das düstere Foyer betrat, hörte ich die leisen Bewegungen von Hunden rings um mich her, und der alte Alphahund stupste seine Nase von hinten gegen meine Hand.

	»‘n Abend, Mr. Spenser«, sagte Jefferson.

	»Ich muß Mr. Nelson sprechen«, sagte ich. »Ist er da?«

	Ich hörte das Lächeln in Jeffersons Stimme, auch wenn das Foyer zu dunkel war, um etwas zu sehen.

	»Mr. Jack ist immer da, Sir. In welcher Angelegenheit möchten Sie ihn sprechen?«

	»Cheryl Anne Rankin«, sagte ich.

	Schweigend standen wir in der halbdunklen, nach Hunden riechenden Halle. Jefferson hatte noch eine Hand an der geöffneten Tür. Der alte Alphahund saß neben mir und wartete darauf, daß ich ihn tätschelte. Ich tat es. Die Stille hielt an. Dann schloß Jefferson die Tür sanft hinter mir.

	»Hier entlang, Mr. Spenser«, sagte er, und wir gingen auf demselben Weg durch den hinteren Bereich des Hauses in das große Glaszimmer, in dem Jack Nelson seinen Whisky genommen hatte, wie beim letzten Mal.

	Neulich war das Zimmer von Licht überflutet gewesen, jetzt war es bis auf das exzentrische Glühen des Fernsehgeräts dunkel. Regentropfen fielen aufs Glasdach, liefen zusammen und rannen dann in kleinen Rinnsalen herab. Das Geräusch des auftreffenden Regens bildete in der Dunkelheit eine Art beständiges Prasseln.

	Nelson wurde vom Fernsehen in seinem Sessel aufrecht gehalten. Wasser und Bourbon waren zur Hand. Auch die lautlosen Hunde waren da. Die Klimaanlage war noch in Betrieb, und das Zimmer wirkte wie ein Eisschrank.

	Nelson zeigte keine Reaktion, als ich auf ihn zukam. Jefferson blieb zwischen den Hunden stehen und schwieg, als ginge ihn das alles gar nichts an.

	Ich sagte: »Mr. Nelson, erinnern Sie sich an mich?«

	Nelson starrte mich an und schüttelte den Kopf. Seit ich ihn zuletzt gesehen hatte, schien er noch träger geworden zu sein. Dreihundert fast reglose Pfund Suff und Fett. Der Fernseher, in dem zwei Typen so taten, als rängen sie miteinander, war leise gestellt. Im Zimmer war es so still, daß man Nelsons pfeifenden Atem hören konnte.

	»Ich heiße Spenser. Ich bin Detektiv aus Boston, Massachusetts. Vor einiger Zeit war ich schon einmal hier und habe mit Ihnen über Ihre Tochter gesprochen.«

	»Keine Tochter«, schnarrte er.

	»Tut mir leid, Mr. Nelson, aber das stimmt nicht. Sie haben sogar zwei Töchter.«

	Am dunklen Rand des Glaszimmers machte Jefferson ein Geräusch, das wie Seufzen klang.

	»Niggermetze«, sagte Nelson. Er trank noch etwas Bourbon. Sein Blick wanderte wieder zum Fernseher.

	»Ihre Tochter Olivia ist mit einem Afrikaner verheiratet«, sagte ich. »Ihre Tochter Cheryl Anne hat einen reichen Knopf aus Boston geheiratet.«

	Nelson ließ den Fernseher keinen Moment aus den Augen. Er schien sich noch tiefer in seine massige Gestalt zurückzuziehen. Der Regen strömte das schwarze Glasdach des Wintergartens hinunter.

	»Sie wurde kürzlich ermordet«, sagte ich. »In Boston. Ich versuche, herauszufinden, warum.«

	Nelson trank noch etwas Bourbon, tastete nach der Flasche, schenkte sich nach und gab ein bißchen Wasser aus dem Krug hinzu. Dabei nahm er keinen Moment den Blick vom Fernseher. Er verschüttete einen Teil des Bourbons und des Wassers. Das Eis interessierte ihn nicht. Ich stellte mich vor den Fernseher.

	»Sie haben eine uneheliche Tochter namens Cheryl Anne Rankins«, sagte ich.

	Nelson neigte den Kopf zur Seite, weil er an mir vorbei auf den Fernseher sehen wollte. Ich schien ihm egal zu sein. Anscheinend zählte für ihn nur, daß ich zwischen ihm und dem Bild ein Hindernis darstellte.

	»Er wird nicht reden, Mr. Spenser«, sagte Jefferson. »Er redet überhaupt nicht mehr viel.«

	»Dann werden wohl Sie reden müssen, Jefferson«, sagte ich. »So oder so, ich finde schon noch alles über Cheryl Anne Rankin heraus. Und wenn ich mir dazu einen Haftbefehl für Jumper Jack besorgen muß.«

	Jefferson betätigte irgendwo einen Schalter, und auf einmal erhellte indirektes Licht den Raum. Nelson schien es gar nicht zu bemerken. Jefferson nickte in Richtung einer Couch, die an einer Wand des Wintergartens stand. Wir gingen hin und setzten uns, er ans eine Ende, ich ans andere. Schräg gegenüber von uns saß Nelson im Kreis seiner Hunde. Er starrte aufs Wrestling und trank Whisky.

	»Bin jetzt seit über sechzig Jahren bei Mr. Jack«, sagte Jefferson. »War vierzehn, hatte die achte Klasse abgeschlossen und wollte Zimmermann werden.«

	Abrupt stand Jefferson auf, trat an den Tisch neben Nelsons Sessel, mixte erst sich einen Drink, dann mir und brachte sie mit. Er blieb stehen, nachdem er mir mein Glas gereicht hatte, und sah auf den Regen hinter dem Glas des Wintergartens hinaus. Er hielt seinen Drink in seinen nach wie vor kräftigen Händen.

	»Hab Werkzeuge immer gemocht«, sagte er. »Bringe gern Sachen in Ordnung. Mag kantige Dinge.«

	Er blickte sich langsam im Wintergarten um.

	»Hab’ in diesem Raum angefangen, für Mr. Jacks Vater zu arbeiten. Als Lehrling. Aber ich war gut im Zimmern, schon damals, und Mr. Jacks Vater, der hat dann gesagt: ›Alle Wetter, du kannst tüchtig zupacken. Ich brauche einen Jungen, der hier tüchtig zupackt.‹ Er hat gesagt: ›Willst du für mich arbeiten?‹, und ich hab’ gesagt: ›Geht klar, Mr. Nelson.‹ Und seitdem bin ich hier.«

	Wieder sah er in die Dunkelheit hinaus, und vermutlich durch sie hindurch in den Tunnel seiner Vergangenheit.

	»Cheryl Anne«, sagte ich leise.

	»Ja, Sie haben recht: sie ist die Tochter von Mr. Jack. Mr. Jack, der kann mit Frauen umgehen. Und vielleicht hat Miss Abby es gewußt, vielleicht auch nicht, aber das war nicht weiter schlimm, weil Mr. Jack, der hat sie nie in Verlegenheit gebracht, verstehen Sie? Vielleicht hatte er was mit ‘ner Lady, aber sie war immer gebildet und vornehm, und keine von ihnen hat Miss Abby je in Verlegenheit gebracht.«

	»Miss Abby war Jacks Ehefrau?«

	»Ja, Sir.«

	Jefferson, der sich inzwischen wieder gesetzt hatte, schüttelte den Kopf. Schräg gegenüber mixte sich Nelson unbeholfen noch einen Drink.

	»Bertha kam zu uns und hat in der Küche angefangen. Nicht als Köchin, bloß Gemüseschälen und Abwaschen, solche Sachen. Sie ist aus Batesburg. Kam jeden Morgen mit dem Bus, fuhr jeden Abend wieder heim.«

	Während wir miteinander sprachen, trottete einer der Hunde quer durchs Zimmer, sprang auf die Couch, drehte sich dreimal im Kreis und legte sich dann zwischen uns. Jefferson tätschelte ihm geistesabwesend den Kopf.

	»Jetzt macht sie nicht mehr viel her, aber damals sah sie echt toll aus. Und sie hatte dieses gewisse Etwas, verstehen Sie, Mr. Spenser? Sie... sie wiegte sich so. Sie... einfach heiß, verstehen Sie?«

	»Ja, ich verstehe.«

	»Und Mr. Jack, der konnte die Finger nicht von ihr lassen.«

	»Es waren nicht seine Hände, die ihm Ärger eingebracht haben«, sagte ich.

	»Ja, Sir. Und als er ihr ein Kind gemacht hatte, da schämte sich Mr. Jack. Er fühlte sich echt elend und wollte nicht, daß Miss Abby es erfuhr, und auch sonst sollte es keiner erfahren. Also hat er ihr etwas Geld gegeben und gesagt, es sei ein Geheimnis, und solange es ein Geheimnis bliebe, gäbe er ihr auch weiterhin Geld.«

	»Hundert Dollar im Monat«, sagte ich.

	Jefferson zuckte mit den Achseln.

	»Damals war das für jemanden wie Bertha Voss eine Menge Geld«, sagte er. »Sie hat Hilly Rankin geheiratet und ihn in dem Glauben gelassen, es sei sein Kind. Auf diese Weise ist es ein Geheimnis geblieben.«

	»Nur daß sie’s ihrer Tochter verraten hat«, sagte ich. »Und ihr gesagt hat, sie solle stolz darauf sein, wer ihr Vater ist, und ihr erzählt, wie reich ihr Vater ist, und die Tochter hat das niemals vergessen und ihn dafür gehaßt, daß er sie nicht anerkannt hat, und aus Gründen, die wahrscheinlich damit zu tun haben, daß sie schlichtweg verrückt ist, hat sie Namen und Lebenslauf der rechtmäßigen Tochter angenommen.«

	»Ja, Sir.«

	»Und als sie dreiundvierzig war und pleite, ist ihr wieder eingefallen, wie reich er ist, und sie hat sich um Geld an ihn gewandt.«

	»Ja, Sir.«

	Der blöde Wrestlinglärm im Fernsehen unterstrich die Stille im restlichen weiten Atrium um so nachdrücklicher. Jefferson holte noch zwei Drinks und reichte mir einen. Jumper Jack rührte sich kein bißchen. Er starrte ununterbrochen auf die Mattscheibe.

	»Hat er sie bezahlt?« fragte ich.

	»Er wußte nicht einmal, wer sie ist«, sagte Jefferson. »Oder jedenfalls hat er das behauptet. Schwer zu sagen, was Mr. Jack weiß oder nicht mehr weiß.«

	»Haben Sie ihr Geld gegeben?« fragte ich.

	»Eine Zeitlang. Dann nicht mehr.«

	»Wieso haben Sie damit aufgehört?«

	Jefferson schüttelte leicht den Kopf.

	»Hatte kein Geld mehr.«

	»Jack auch nicht?« fragte ich.

	»Mr. Jack hatte nie so viel, wie alle glauben«, sagte Jefferson. »Und was er hatte, das hat er ausgegeben.«

	Jefferson lächelte tiefgründig, als er sich die Ausgaben in Erinnerung rief.

	»Er hat Autos und Pferde gekauft, Whisky und Essen und Geschenke für Miss Abby und Miss Livvie, und überhaupt hat er viel für Frauen ausgegeben. Mr. Jack sagt immer, er hat nie was verschwendet. Er sagt, er hat immer den entsprechenden Gegenwert bekommen. Wer mit Pferden sein Geld verdient, der stirbt pleite, sagt er.«

	»Also ist er pleite?«

	»Ja, Sir. Das Haus ist zwar nicht belastet, aber das ist auch schon alles.«

	»Wofür braucht er Bares?« fragte ich.

	»Eigentlich nur für Hundefutter und Whisky. Sonst nichts.«

	»Beziehen Sie Gehalt?«

	»Ab und zu arbeite ich noch als Zimmermann, halbtags, wenn Mr. Jack schläft. Mein Enkel kommt vorbei und paßt für mich auf ihn auf. Ich montiere den Leuten Wandschränke, restauriere, solche Sachen. Kann nichts Schweres mehr machen, aber für den letzten Schliff reicht’s noch.«

	»Sie unterstützen ihn«, sagte ich.

	Jefferson trank einen Schluck aus seinem Glas. Ich nippte an meinem. Bourbon war zwar nicht gerade mein Lieblingswhisky, aber ein Tropfen konnte nicht schaden.

	»Ja, Sir«, sagte Jefferson.

	»Und Sie haben Cheryl Anne gesagt, daß kein Geld mehr da ist, das man ihr geben könnte.«

	Jefferson nickte. Er sah wieder auf die dunklen Felder jenseits des Atriums hinaus. Er hob das Glas und trank langsam. Dem Aussehen des Drinks nach war es größtenteils Bourbon, aber er kippte es hinunter wie Milch. Der Regen lief die Glaswände des Zimmers hinab.

	»Und sie konnte ihre Enttäuschung nicht verhehlen«, sagte ich.

	»Hat mir nicht geglaubt«, sagte Jefferson. »Hat mich einen diebischen Nigger genannt. Und sie hat Mr. Jack angeschrien. Er ist nicht mehr ganz richtig im Kopf. Sie sehen ja. Jeder kann das sehen. Aber sie meinte, er sei ihr Vater und schulde ihr Geld. Sagte, er habe eine Woche Zeit, um Geld für sie aufzutreiben. Das hat ihn wütend gemacht, so wie sie ihn anschrie.«

	Wieder nippte ich ein wenig an meinem Bourbon. Jefferson leerte seinen und sah auf meinen. Ich schüttelte den Kopf. Jefferson schenkte sich einen weiteren ein und mixte auch einen für Jumper Jack. Ich kraulte den Hund, der zusammengerollt neben mir auf der Couch lag, hinter dem Ohr. Ich sah zu, wie der Regen das schräge Glas hinablief. Ich blickte Jefferson an. Er erwiderte den Blick. Wir schwiegen. Wir wußten es beide. Es schien mir, als hätte ich es schon lange gewußt.

	Ein anderer Hund erhob sich, kam herbei und legte den Kopf auf den Couchrand, damit ich ihn auch kraule. Als die übrigen Hunde den Positionswechsel bemerkten, erhoben sie sich ebenfalls, bewegten sich wie auf Geheiß eines unsichtbaren Trainers lautlos durchs Zimmer und ließen sich in neuer Anordnung nieder.

	»Und dann ist sie abgefahren«, sagte ich.

	Jefferson nickte.

	»Zurück nach Boston.«

	Nicken.

	»Und Sie haben einen Schreinerhammer mit langem Stiel genommen, mit dem man mehr Wucht hat, weil Sie ja nicht mehr so stark sind wie früher, und sind auch hingefahren.«

	»Mit dem Bus«, sagte Jefferson und sah mich geradeheraus an, ohne die Miene zu verziehen. »Drei Tage im Bus.«

	»Und Sie haben sie ausfindig gemacht und gewartet, bis es dunkel war, und als sie dann vorbeikam, haben Sie sie mit dem Hammer umgebracht.«

	»Ja, Sir.«

	Auf der anderen Seite des Raums saß Jumper Jack, umgeben von drei Hunden, die in unterschiedlichen Schlafpositionen auf dem Boden lagen, und starrte noch immer auf den Fernseher. Als ich ihn musterte, trank er seinen Whisky halb aus, vertröpfelte ein wenig davon aufs Kinn und wischte es mit dem Handrücken ab. So aktiv hatte ich ihn bisher noch nie erlebt. Er sah keinen einzigen Augenblick lang zu uns herüber. Es war, als wäre er mit seinen Hunden und seinem Whisky allein im Zimmer, nur daß ihm langsam Tränen übers Gesicht liefen, während ich ihn ansah.

	Ich stellte meinen Drink ab und rieb mir mit beiden Händen die Schläfen. Der Hund, den ich hinterm Ohr gekrault hatte, schaute zu mir hoch. Ich kraulte ihn nochmals, worauf er den Kopf wieder auf die Couch sinken ließ.

	»Jefferson«, sagte ich, »ich komme auf Sie zurück.«
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	Ich stand an meinem Herd und schüttete ein schmales Rinnsal Maismehl in köchelnde Milch. Während es hineinrieselte, verrührte ich es mit einem Schneebesen.

	»Maisbrei?« fragte Susan.

	»Wir Gourmets ziehen die Bezeichnung Polenta vor«, sagte ich.

	Ich legte den Schneebesen weg, nahm einen Holzlöffel zur Hand und verrührte den Maisbrei etwas langsamer, während er eindickte.

	»Was sind das für krümelige Dinger da auf dem Tablett?« fragte Susan.

	Sie saß an meinem Tresen und machte sich mit dem Tempo natürlicher Erdabtragung an einem Glas Gewürztraminer zu schaffen. Sie trug eine gelbbraune, enganliegende Hose, einen zitronengelben Sweater und einen dazugehörigen lohfarbenen Mantel, der gut zu dem Outfit paßte und ihr bis zu den Knien reichte. Sie sah wie die Hollywoodversion der erfolgreichen Geschäftsfrau aus.

	»Das sind plattgeklopfte Hühnerbrustteile, mit Maisbrotkrumen paniert«, sagte ich. »Und mit Rosmarin gewürzt.«

	»Brätst du sie in Fett?« fragte Susan.

	»Ich werde so viel Maisöl in eine Bratpfanne geben, daß es geradeso den Boden bedeckt, es dann ausschütten, damit nur ein dünner Film in der Pfanne zurückbleibt, und anschließend sautiere ich die Bruststücke leicht, bis sie goldbraun sind«, sagte ich.

	»Also doch«, sagte Susan.

	»Und als Dessert«, sagte ich, »gibt es Sauerkirschkuchen.«

	Sie schenkte sich einen Teelöffel voll Wein nach. Pearl machte neben ihr Männchen, legte die Vorderpfoten auf den Tresen und versuchte, die Hühnerkoteletts zu erwischen. Sie verfehlte sie. Ich nahm ein Fitzelchen Fleisch vom Schneidebrett und gab es ihr.

	»Du belohnst ungebührliches Verhalten«, sagte Susan.

	»Ja.«

	Pearl sauste ins Schlafzimmer, um sich über den Fetzen Huhn herzumachen. Ich rührte weiter in der Polenta und wartete darauf, daß sie soweit wäre.

	»Du hast kein Wort über die Lage in Alton verloren«, sagte Susan.

	»Ich weiß. Ich muß erst nachdenken«, sagte ich.

	»Ehe du mit mir darüber sprichst?« fragte Susan.

	»Ja.«

	Susan zog die Brauen hoch und machte große Augen.

	»Weißt du«, sagte ich, »seit ich dich 1974 zum ersten Mal in diesem Beratungsbüro gesehen habe, habe ich dich nie anschauen können, ohne daß mir ein kleiner Stromstoß durch den Magen fährt.«

	Die Polenta war soweit. Ich nahm sie vom Herd und stellte sie auf einem Dreifuß ab.

	»Sogar früh morgens beim ersten Anblick, wenn ich mein Gesicht noch nicht trage und noch nicht frisiert bin?« fragte Susan.

	»Sogar dann«, sagte ich. »Auch wenn meine Reaktion unter diesen Umständen vermutlich Gewohnheit ist.«

	Susan beugte sich über den Tresen und küßte mich. Ich erwiderte den Kuß und spürte, wie die Restdunkelheit des Atriumzimmers allmählich wich. Sie preßte ihren Mund heftiger auf meinen, als spüre sie meine Not, faßte mit beiden Händen sanft meinen Kopf und öffnete den Mund. Ich packte sie unter den Armen, hob sie aus dem Stuhl und über den Tresen hinweg. Dabei warf ich ihr Weinglas um; es zersplitterte auf dem Boden. Wir achteten nicht weiter darauf. Sie bei mir zu spüren verjüngte mich regelrecht, ein Gefühl wie lange entbehrte Luft, wie endlich gelöschter Durst. Lange standen wir in wilder Umarmung da. Bis zum Schlafzimmer schafften wir es nicht mehr. Wir konnten froh sein, daß wir es bis zur Couch schafften.

	Danach lagen wir friedlich nebeneinander, neben uns Pearl, der es gelungen war, doch noch auf der Couch unterzukommen, obwohl ich Stein und Bein geschworen hätte, daß für sie nicht mehr genug Platz war.

	»Vor dem Baby«, sagte Susan. Ihre Stimme hatte diesen eigentümlichen Klang, den sie immer annahm, nachdem wir uns geliebt hatten. Als befinde sie sich auf dem Rückweg von einem fernen Ort.

	»Vielleicht hat sie ja etwas Anstand bewiesen und weggeschaut«, sagte ich.

	»Ich glaube mich zu erinnern, daß sie in einem äußerst entscheidenden Augenblick gekläfft hat.«

	»Um Himmels willen«, sagte ich. »Ich dachte, das seist du gewesen.«

	Susan kicherte in meine Schulter hinein, auf der ihr Kopf ruhte.

	»Du hast mich geradewegs über den Tresen gezerrt«, sagte sie.

	»Ich habe nicht gezerrt«, sagte ich. »Ich habe dich im Sturm erobert.«

	»Und dabei den Wein verschüttet und das Weinglas zerbrochen.«

	»Das schien’s mir in dem Augenblick wert zu sein«, sagte ich.

	»Normalerweise ziehe ich mich erst aus und hänge meine Sachen ordentlich auf.«

	»Wieso hast du dich dann nicht gewehrt?« fragte ich.

	»Und den ganzen Spaß verpaßt?«

	»Natürlich nicht.«

	»Wann, glaubst du, wirst du über Alton reden?«

	»Schon bald«, sagte ich. »Es muß sich bloß noch ein Weilchen setzen.«

	Susan nickte und küßte mich zärtlich auf den Mund.

	»Raus aus den Federn«, sagte sie. »Schnabulieren wir die Polenta.«

	»Schnabulieren?«

	»Na klar.«

	»Wir Gourmets sagen gewöhnlich sich laben«, sagte ich.

	Susan nickte, sprang von der Couch auf und ordnete ihre Kleidung. Dann sah sie mich an, lächelte und schüttelte den Kopf.

	»Geradewegs über den gottverdammten Tresen«, sagte sie.
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	Der Regen war hinter mir die Küste heraufgezogen. Er hatte sich jedoch mehr Zeit gelassen als ich und war erst heute morgen in Boston eingetroffen, als Susan und ich, noch den Geschmack von Polenta, Hühnchen und elsässischem Wein im Mund, gerade zum Gedenkgottesdienst für Farrells Geliebten mit dem Namen Brian aufgebrochen waren. Der Gottesdienst fand in einer unitarischen Kirche für Weiße in Cambridge statt. Farrell befand sich schon vor Ort. Er sah aus, als habe er nicht geschlafen. Die Eltern des Toten waren ebenfalls da. Die Mutter, benommen von Beruhigungsmitteln und blaß vor Kummer, stützte sich schwer auf ihren Mann, eine knorrige Gestalt mit großem, grauem Schnurrbart. Er wirkte verwirrt, als fühle er sich fehl am Platz, während er seine Frau auf den Beinen hielt.

	Als Susan und ich uns in der Nähe des Eingangs der schlichten, kleinen Kirche eine Sitzgelegenheit suchten, hörten wir bereits, wie der Geistliche dummes Zeug von sich gab. Wahrscheinlich war es nicht seine Schuld, daß er dummes Zeug redete. Von Geistlichen erwartete man, daß sie sprachen, als sei der Tod nicht die höchste Instanz. Aber wie üblich kam nur dummes Zeug heraus. Farrell saß neben einem Typ, der aussah wie er, einer Frau und zwei kleinen Kindern. Brians Eltern saßen auf der anderen Seite des Mittelgangs.

	Außerdem befanden sich vielleicht noch acht weitere Personen in der Kirche. Ich kannte keine von ihnen, bis auf Quirk, der gefaßt, mit gefalteten Händen und ausdrucksloser Miene, weiter hinten stand. Die Kirchenpforte stand weit offen. Draußen prasselte der graue Regen trostlos auf die schwarze Straße herab. Susan hielt meine Hand.

	Nach dem Gottesdienst kam Farrell aus der Kirche und stellte uns den Mann vor, der aussah wie er. Es war sein Bruder. Bei der Frau handelte es sich um seine Schwägerin, und die Kinder waren Farrells Neffen.

	»Meine Eltern wollten nicht kommen«, sagte er.

	»Ein Jammer für Sie«, sagte Susan.

	Quirk gesellte sich zu uns.

	»Danke, daß Sie sich die Zeit genommen haben, Lieutenant«, sagte Farrell.

	»Klar doch«, sagte Quirk.

	Farrell ging weiter, sein Bruder auf der einen, seine Schwägerin auf der anderen Seite. Seine Neffen, wohl durch die Nähe des Todes so still und verängstigt, hatten jeder die Hand eines Elternteils gefaßt.

	»Harter Tobak«, sagte Quirk. »Sind Sie noch einmal in South Carolina gewesen?«

	Wir standen unter einem Vorbau, der uns vor dem grimmig niederprasselnden Regen schützte.

	»Ja.«

	»Etwas herausgefunden?«

	»Weiß ich noch nicht.«

	Quirk krauste die Stirn.

	»Was zum Teufel heißt das?« fragte er.

	»Das heißt, daß ich’s noch nicht weiß.«

	Quirk sah Susan an. Sie lächelte wie die Mona Lisa.

	»Herrgott noch mal«, sagte Quirk zu ihr. »Jedesmal, wenn ich Sie sehe, sehen Sie besser aus.«

	»Danke, Martin«, sagte sie.

	Er sah wieder mich an.

	»Rufen Sie mich an, wenn Sie’s wissen«, sagte er, schlug den Mantelkragen hoch, ging die Stufen zu einem Zivilwagen der Polizei hinunter und fuhr davon. Auch ich schlug meinen Mantelkragen hoch, nahm Susan bei der Hand, stieg die Stufen hinunter und entfernte mich im Regen von der Kirche, die so kalt, hart und gnadenlos war.
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	Am nächsten Morgen war es bewölkt. Es sah nach Regen aus. Ich befand mich in meinem Büro, dachte über Jefferson nach und fühlte mich wie Hamlet, nur älter, als Farrell mit zwei Bechern Kaffee in einer weißen Papiertüte hereinkam. Er holte sie heraus, reichte mir einen und setzte sich.

	»Machen Sie sich Sorgen, weil Stratton sich so für den Fall interessiert hat?« fragte er.

	»Er will Präsident werden«, sagte ich.

	»Und außer Ehebruch wollte er nichts vertuschen?«

	Ich zuckte mit den Achseln.

	»Die Sache zu vertuschen war für ihn gefährlicher als das, was er vertuschen wollte«, sagte Farrell.

	»Typen wie Stratton denken da anders. Sie wollen alles ins Lot bringen, es in einem guten Licht erscheinen lassen, es so ummodeln, daß sie sauber dastehen.«

	»Er hat die Tripps um den größten Teil ihres Geldes gebracht«, sagte Farrell.

	Ich lehnte mich auf meinem Stuhl zurück.

	»Wieso wissen Sie das und ich nicht?« fragte ich.

	Farrell pulte behutsam den Plastikdeckel von seinem Pappbecher, während er ihn weit von sich weghielt, damit er keinen Kaffee auf sich schüttete. Er bekam den Deckel ab und blies eine Weile sachte in den Kaffee, bevor er einen Schluck trank. Sein Gesicht war noch vom Kummer gezeichnet, verriet aber auch eine Spur Genugtuung.

	»Sie haben darüber nachgedacht, wer wohl die Frau umgebracht hat«, sagte Farrell. »Ich habe über anderes nachgedacht... zum Beispiel über Stratton und darüber, was zum Teufel eigentlich aus seinem ganzen Geld geworden ist. Alle Welt behauptet, Mrs. Tripp habe es samt und sonders ausgegeben, aber wofür? Bei Bloomingdale’s so viel Geld zu verpulvern ist gar nicht so leicht.«

	»Also haben Sie Jagd auf Tripps Ausgaben gemacht«, sagte ich.

	»Ja. Auf Schecks, die er oder sie ausgeschrieben haben. Sie hatten ein gemeinsames Konto. Seinen Schecks war nichts Ungewöhnliches zu entnehmen. Er hat sie auch dann noch ausgeschrieben, als er keinen müden Dollar mehr hatte. Aber das wußten Sie ja bereits.«

	»Meiner ist geplatzt«, sagte ich.

	»Es gibt eine Fährte«, sagte Farrell. Er nahm noch einen Schluck Kaffee. »Ihre Schecks waren interessanter.«

	»Als ich mir sein Scheckheft vornahm, habe ich keinen ihrer Schecks gesehen«, sagte ich. »Aber sie war ja schon eine Weile tot und hatte wohl längere Zeit keine mehr ausgeschrieben.«

	»Sie haben’s erfaßt«, sagte Farrell. »Ich bin etwa fünf Jahre zurückgegangen.«

	»Und Tripp hatte nichts dagegen?«

	Farrell schüttelte den Kopf. »Hab’ nicht mit ihm gesprochen«, sagte er. »Ich bin die Unterlagen der Bank durchgegangen. Olivia Nelson hat regelmäßig, ungefähr jeden Monat, hohe Schecks an eine Organisation namens The Better Government Coalition ausgeschrieben, eine Briefkastenfirma mit Sitz in Cambridge. Ihr steht ein gewisser Windsor Freedman vor. Wir haben jedoch Probleme damit, Windsor ausfindig zu machen. Als Adresse führt er University Green in der Mt. Auburn Street auf. Das ist ein Gebäude mit Eigentumswohnungen, und keiner hat dort jemals von ihm gehört. Aber beim Ministerialbüro von Massachusetts wird die Better Gouvernment Coalition als Tochtergesellschaft der American Democratic Imperative in Washington geführt. Und der Präsident dieses Unternehmens ist ein Typ namens Mal Chapin.«

	Farrell hielt inne und trank von seinem Kaffee. Während er schluckte, sah er mich an.

	»Den Namen kenne ich doch«, sagte ich.

	»Quirk kannte ihn auch«, sagte Farrell. »Wissen Sie noch, wo Sie ihn gehört haben?«

	»Ein Motelzimmer in Alton, South Carolina«, sagte ich. »Mal Chapin sitzt in Strattons Büro.«

	»Sehr schön. Sicher habe ich bereits erwähnt, daß Quirk das ebenfalls wußte. — Das war ein Hinweis.«

	»Ja«, sagte ich. »Ich bin schon ganz aufgeregt. Wenn ich einen Hinweis bekomme, dann stolpere ich gewöhnlich darüber und schürfe mir die Knie auf.«

	»Quirk spricht mit jemandem beim FBI, ob nicht einer von deren Leuten die Democratic Imperative überprüfen könne, schauen, was die mit ihrem Geld so anstellen.«

	»Sie vermuten, daß die Stratton unterstützen.«

	»Na klar«, sagte Farrell. »Eine Wohltätigkeitsorganisation ohne Büro, die im Besitz einer anderen Wohltätigkeitsorganisation ohne Büros ist, der ein Typ vorsteht, der für Stratton arbeitet. Was glauben Sie wohl, was wir herausfinden werden?«

	»Daß sie Stratton unterstützen.«

	»Genau das werden wir herausfinden«, sagte Farrell. »Und vielleicht springt ja ein Motiv dabei heraus. Vielleicht war Olivia Nelson voll darüber im Bilde, was vorging, sie hatten einen Streit unter Liebenden, und sie wollte ihm den Laufpaß geben.«

	»Und er hat sich eines Abends einen Hammer geschnappt und ihr das Gehirn herausgeprügelt?«

	»Vielleicht hat er den Auftrag dazu erteilt.«

	»Einem, der einen Hammer verwendet?«

	»Möglich.«

	»Klar«, sagte ich. »Aber wahrscheinlich?«

	Farrell wiegte bedächtig den Kopf.

	»Eher nicht.«

	»Weiß Stratton, daß Sie Ermittlungen über ihn anstellen?«

	»Wohl kaum«, sagte Farrell.

	»Ich möchte gern alle zusammenbringen und ihm gegenüberstellen.«

	»Wen alles?«

	»Tripp, seine Kinder... mal sehen, was passiert.«

	Farrell starrte mich ein paar Augenblicke lang an. Dann schüttelte er langsam den Kopf.

	»Sie versuchen noch immer, diese Familie zu kitten«, sagte Farrell. »Wenn irgend möglich, wollen Sie den alten Herrn aus seiner Trance reißen.«

	Ich zuckte mit den Achseln und nippte am Kaffee.

	»Könnten Sie sich nicht einfach darauf beschränken, herauszufinden, wer die Frau umgebracht hat?«

	»Vielleicht hilft es ja, sie zusammenzubringen«, sagte ich. »Möglicherweise kommt dabei etwas heraus. Schaden kann’s jedenfalls nicht.«

	»Ihnen kann es nicht schaden«, sagte er. »Aber einem Detective zweiten Grades, der einen US-Senator eines Schwerverbrechens beschuldigt, ohne bisher Beweise dafür vorlegen zu können, schadet es vielleicht schon.«

	Ich nickte.

	»So etwas zu tun, wäre die reinste Dummheit«, sagte Farrell. »Vor allem, wenn der Detective zweiten Grades, weil er schwul ist, seinen Vorgesetzten ohnehin schon, sagen wir mal, Kummer bereitet.«

	Wieder nickte ich.

	»Außer natürlich, Sie erheben Anklage«, sagte Farrell.

	»Ohne auszusagen, woher ich das weiß«, sagte ich. »Und Sie haben uns einfach zusammengerufen, um dem Senator Gelegenheit zu geben, privat dazu Stellung zu beziehen, ehe juristische Maßnahmen eingeleitet werden.«

	»Eine Gelegenheit, die unbegründeten Vorwürfe vom Tisch zu wischen«, sagte Farrell.

	»Genau«, sagte ich.

	»Soll das Treffen hier stattfinden?«

	»Ich bin derjenige, der die unbegründeten Vorwürfe erhebt«, sagte ich.

	»Gebongt«, sagte Farrell.

	Schweigend tranken wir beide unseren Kaffee aus. Dann warf Farrell seinen Becher in meinen Papierkorb und erhob sich.

	»Wir bleiben in Verbindung«, sagte er.

	»Ich weiß, daß es für Sie brenzlig werden kann«, sagte ich. »Danke.«

	»Hat mich gefreut, daß Sie zum Begräbnis gekommen sind«, sagte Farrell.
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	Sie kamen. Keiner schien sehr erbaut davon zu sein, aber Farrell gelang es, alle zu versammeln. Die drei Tripps kamen gemeinsam. Stratton kam mit zwei Burschen in London Fog-Regenmänteln, die vor meinem Büro im Flur warteten und unerschrocken dreinblickten.

	Stratton sah weder Farrell noch mich an. Er gab Loudon Tripp die Hand und legte ihm die andere auf die Schulter. Unausgesprochene Beileidsbekundung. Dann schüttelte Stratton Chip die Hand, und sie umarmten einander wie Männer und klopften sich auf den Rücken.

	»Freut mich, dich zu sehen, Bob«, sagte Chip. Es gefiel ihm sichtlich, in seinem jungen Alter einen US-Senator beim Vornamen nennen zu dürfen.

	Wir nahmen unsere Plätze ein. Stratton und Loudon Tripp bekamen die zwei Klientensessel. Farrell lehnte links von mir an der Wand. Die zwei Tripp-Kinder standen rechts von mir, etwas abseits der Gruppe. Chip wirkte aggressiv und bereit, jederzeit einen Halbnelson anzubringen, Meredith sah untätig zu Boden.

	»Also, meine Herren«, sagte Stratton. Er lächelte Meredith an, die seinem Blick auswich. »Und meine Dame. Kommen wir zur Sache. Sie haben uns herbestellt, Officer. Was haben Sie herausgefunden?«

	Stratton sah braun und gesund aus. Seine Haare waren perfekt frisiert und gaben sich die größte Mühe, füllig zu wirken. Sein Nadelstreifenanzug saß formvollendet. Sein weißes Hemd war frisch und neu. Er trug noch immer seinen Trenchcoat; er hatte ihn aufgeknöpft und den Gürtel in der Tasche verstaut. Alles in allem machte er einen fähigen, kompetenten, aufrichtigen, umsichtigen und sympathischen Eindruck.

	Farrell wirkte müde und gereizt.

	»Spenser hier ist mit einigen Behauptungen zu mir gekommen, von denen ich fand, daß wir uns mit ihnen am besten privat befassen sollten, Senator.«

	Stratton ließ den Blick zu mir wandern. Die hellblauen Augen gleißten wie Chrom.

	»Behauptungen?«

	»Hinsichtlich der Tripps«, sagte Farrell.

	Stratton starrte mich weiter an.

	»Sie werden allmählich lästig«, sagte er. »Vielleicht hätte ich Sie schon vor geraumer Zeit aus dem Verkehr ziehen sollen.«

	»Lästig zu sein ist mein Beruf«, sagte ich. »Welches Wort kommt Ihnen zuerst in den Sinn, wenn ich Better Government Coalition sage?«

	Strattons stechender Blick wurde leicht trüb.

	»American Democratic Imperative?« fragte ich.

	Stratton schwieg.

	»Mal Chapin?«

	Stratton erhob sich.

	»Das reicht«, sagte er. »Ich sitze hier nicht tatenlos herum und höre einem billigen Privatschnüffler zu, der bloß nach einer Möglichkeit sucht, sich auf meine Kosten einen Namen zu machen.«

	»Ich bin billiger, als Sie glauben«, sagte ich. »Der einzige Scheck, den ich für diesen Job erhalten habe, ist geplatzt.«

	Stratton wandte sich der Tür zu, aber Farrell kam ihm zuvor und lehnte sich dagegen.

	»Wieso hören Sie ihn sich nicht vor Zeugen bis zu Ende an, Senator? Vielleicht macht er ja etwas Strafbares?«

	»Gehen Sie mir aus dem Weg«, sagte Stratton.

	Farrells Stimme war leise. Er stand Stratton von Angesicht zu Angesicht gegenüber.

	»Setzen Sie sich«, sagte er.

	»Was, zum Teufel, glauben Sie...?« begann Stratton.

	»Sofort.«

	Stratton wich vor der Macht des Wortes zurück.

	»Ich habe Sie satt, Stratton«, sagte Farrell. »Ich habe Ihr verlogenes Machogehabe satt. Ich habe Ihre Überheblichkeit satt. Ich hab’s satt, wie Sie sich das Haar über Ihre gottverdammte kahle Stelle kämmen. Setzen Sie sich gefälligst hin und hören Sie zu, sonst trete ich Ihnen in Ihren dämlichen Senatorenarsch.«

	»Was wirft man mir vor?« fragte Stratton. Aber es klang kläglich. Das Spiel war in dem Augenblick aus gewesen, als Stratton zurückgewichen war.

	»Vergehen gegen die Parkverbotsregelung«, sagte Farrell. »Setzen Sie sich.«

	Stratton setzte sich.

	»Welches Wort kommt Ihnen zuerst in den Sinn, wenn ich Better Government Coalition sage?« fragte ich. »Und American Imperative? Und Mal Chapin?«

	»Mal arbeitet für mich«, sagte Stratton. Seine Stimme zitterte ein wenig. »In meinem Büro. Von den anderen Sachen weiß ich nichts.«

	»Arbeitet Mal ganztags für Sie?« fragte ich.

	»Ja. Er leitet meinen Mitarbeiterstab.«

	»Schwerer Job?«

	»Schwer.« Stratton erholte sich allmählich. Er befand sich auf vertrautem Boden. »Und undankbar. Wir haben mit vielen entscheidenden Fragen zu tun, auf nationaler und internationaler Ebene. Mal arbeitet zehn, fünfzehn Stunden am Tag.«

	»Bleibt nicht viel Zeit für einen weiteren Job«, sagte ich.

	Stratton erkannte, daß ich ihn in eine Falle gelockt hatte. Er versuchte, sich herauszuwinden.

	»Sicher arbeitet er schwer, aber was er in seiner Freizeit tut...« Stratton zuckte mit den Achseln und breitete die Hände aus.

	»Er wird als Präsident der American Democratic Imperative geführt«, sagte ich. »Eine Wohltätigkeitsorganisation mit Sitz in Washington.«

	Stratton schüttelte stumm den Kopf.

	»Vor ihrem Tod hat Olivia Nelson regelmäßig hohe Spendenbeträge an die Better Government Coalition in Cambridge gezahlt. Die Better Government Coalition wird als Tochtergesellschaft der American Democratic Imperative geführt, deren Vorsitzender der Leiter Ihres Mitarbeiterstabs ist.«

	Stratton starrte geradeaus.

	»Und Sie haben mir unumwunden erklärt, daß Sie mit Olivia Nelson intim waren«, sagte ich.

	Die Worte hingen schwer im Raum, trieben dahin wie der Staub des Untergangs.

	Dann sagte Loudon Tripp: »Schluß. Ich will nichts mehr hören, Spenser. Ich bin für das Ganze verantwortlich. Ich habe Sie beauftragt. Ich habe Sie, Ihre schmutzigen Gedanken und Ihre Gossenmoral in das alles überhaupt erst hineingebracht. Und jetzt bringen Sie es auch noch fertig, meine verstorbene Frau und meinen Freund mit ein und derselben Lüge in den Schmutz zu ziehen.«

	»Er ist nicht Ihr Freund, Mr. Tripp«, sagte ich. »Er hat mit Ihrer Frau geschlafen. Er hat Ihnen Ihr Geld gestohlen.«

	»Nein«, sagte Tripp. »Ich will nichts mehr hören.«

	Er erhob sich. Chip trat neben ihn.

	»Mich können Sie nicht aufhalten«, sagte er zu Farrell. »Kommt, Kinder.«

	»Letzte Chance«, sagte ich zu Tripp. »Für Sie alle. Sie müssen sich der Wahrheit stellen. Sie müssen aufhören, so zu tun als ob.«

	»Gehen Sie mir aus dem Weg«, sagte Tripp wieder. Seine Stimme klang erstickt. »Nicht meine Frau, nicht mit meinem Freund.«

	Er ging an Farrell vorbei zur Tür. Chip begleitete ihn, vor Aufregung ganz konfus, kurz vor der Explosion. Meredith starrte Tripp reglos und mit halb offenem Mund an.

	»Komm schon, Meredith«, sagte Tripp. Außer daß seine Stimme erstickt klang, sprach er zu ihr, als trödele sie vor einem Spielzeugladen.

	»Er ist... nicht... dein Freund«, sagte Meredith.

	»Meredith«, sagte Tripp. Seine herausgepreßte Stimme verriet in ihrer Wut und dem geduldig ertragenen Leid elterliche Gewalt, war aber nicht ohne Liebe.

	»Um Himmels willen, Mere«, sagte Chip.

	»Er... hat... sie gevögelt«, sagte Meredith.

	Tripp zuckte zusammen. Chips Gesicht lief rot an.

	»Und mich hat er auch gevögelt«, stieß sie rasch hervor. »Seit ich vierzehn war und er bei einer dieser Riesenparties auf mein Zimmer kam.«

	Die Stille im Raum war bedrückend. Keiner rührte sich. Meredith stand stocksteif da, die Hände baumelten herab, und ihre Miene war ein Ausdruck des Entsetzens.

	»Mein Gott«, sagte Chip. »Mere, wieso hast du nicht...?«

	»Dr. Faye meint, daß ich es Mommy heimzahlen wollte und daß Daddy...« Plötzlich hob sie beide Hände vor den Mund, preßte die offenen Handflächen fest gegen das Gesicht und glitt langsam mit dem Rücken an der Wand hinab, bis sie mit gespreizten Beinen auf dem Boden saß. Chip blickte zu seinem Vater, für den die Zeit stillzustehen schien, dann setzte er sich unvermittelt neben seine Schwester auf die Knie, legte die Arme um sie und drückte ihren Kopf gegen seine Brust. Sie ließ zu, daß er sie so hielt.

	Loudon Tripp starrte beide einen Moment lang an, dann ging er, ohne noch jemanden anzusehen, zur Tür hinaus und an den beiden Kerlen in ihren London Fogs vorbei den Flur hinunter. Sie blickten unsicher ins Büro, aber Farrell schüttelte beschwichtigend den Kopf, und sie wichen von der Tür zurück. Stratton saß weiter mit gesenktem Kopf im Sessel, starrte zu Boden und grübelte über seinen Ruin nach.

	Menschenstimmen wecken uns, und wir ertrinken.
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	An einem strahlend hellen Sonntagmorgen nahmen wir Pearl zum Harvard-Stadion mit, damit sie sich einmal so richtig austoben konnte. Wir saßen in der ersten Tribünenreihe, während Pearl das Footballfeld wachsam nach Jagdvögeln und Twinkie-Einwickelpapier durchforstete. Ihre Schnauze war unten, der Schwanz oben, und sie schien eine regelrechte Verjüngungskur zu erleben, als sie auf dem Feld, auf dem schon Generationen junger Harvardleute so tapfer gestritten hatten, hin und her raste.

	»Heute morgen stand dein Name in der Zeitung«, sagte Susan. Sie trug schwarz-lavendelfarbene Sportkleidung, und ihr dunkles Haar glitzerte im Sonnenlicht.

	»Hast du es ausgeschnitten und mit einem kleinen Magneten am Kühlschrank befestigt?«

	»Hauptsächlich ging’s in der Story um die Anklage gegen Senator Stratton. Detective Farrell wird groß und breit zitiert.«

	Pearl sichtete an der Dreißig-Yard-Linie eine Schar Tauben und ging in Pirschstellung. Je näher sie kam, desto langsamer bewegte sie sich, bis die Tauben schließlich hochflatterten und Pearl schwanzwedelnd dorthin flitzte, wo sie eben noch gewesen waren.

	»Er hat die Arbeit getan«, sagte ich. »Und das, obwohl es ihm nicht gerade gut ging.«

	»Und wie geht es dir?« fragte Susan. »Du hast auch einiges getan.«

	»Nicht genug«, sagte ich.

	»Du machst dir Sorgen wegen der Tripps«, sagte Susan.

	»Würdest du das nicht auch?« fragte ich.

	»Bis zu einem gewissen Punkt«, sagte Susan. »Du hast sie nicht in diesen funktionsgestörten Schlamassel hineingebracht. Vielmehr hast du einen Anfang gemacht, damit sie irgendwann wieder herausfinden.«

	»Indem ich’s nach außen getragen habe«, sagte ich.

	Susan nickte. »Indem du’s nach außen getragen hast. Jemand mußte das tun. Wäre es sanfter möglich gewesen, nach und nach, dann wäre es besser gewesen. Aber das hattest du nicht in der Hand.«

	Ich nickte.

	Pearl beendete ihre Jagd im Stadion, kam zur Tribüne herauf und setzte sich mit offener Schnauze und hechelnder Zunge vor uns hin.

	»Dr. Faye ist eine sehr angesehene und erfahrene Therapeutin«, sagte Susan.

	Wieder nickte ich. Wir saßen nahe dem offenen Ende des Stadions. Auf der anderen Seite der Soldiers Field Road plätscherte der Fluß zum Hafen von Boston.

	Susan drückte ihre Wange an meine Schulter.

	»Und außerdem«, sagte sie, »bist du irgendwie süß.«

	»Das tröstet mich«, sagte ich.

	Nachdem ich Pearl an die Leine genommen hatte, erhoben wir uns und verließen die Tribünen. Susan ergriff meine Hand, und so schlenderten wir über das Sportgelände von Harvard zur Larz Anderson Bridge. Dort war die Ampel am Fußgängerüberweg auf Rot geschaltet. Wir blieben stehen.

	»Was hast du bezüglich des Mordes vor?« fragte Susan.

	»Wenn Jefferson mir in jener Nacht die Wahrheit gesagt hat«, sagte ich, »dann haben im Atrium glatt sechs oder acht Hunde geschlafen.«

	Die Ampel schaltete um, und wir machten uns auf den Weg auf die andere Straßenseite.

	»Ich finde, ich sollte sie nicht wecken.«
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Anmerkungen

		[←1]
	 “I rest my case,” I said. Besser: http://context.reverso.net/übersetzung/englisch-deutsch/I+rest+my+case



		[←2]
	 Im deutschen Original: linnenes Tischtuch



		[←3]
	 “So what,” she said. “That’s mostly what they do in the Senate, isn’t it? They get laid?”



		[←4]
	 Im deutschen Original: „In dieser stunde habe ich frei.“ Original: “I get off in an hour.“



		[←5]
	 Im deutschen Original: seltsamen ungestrichenen Sperrholzplatten
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